Adabiyyat: Jurnal Bahasa dan Sastra
Vol. I, No. 2, Desember 2017, him. 182-200
ISSN (Online): 2549-2047, ISSN (Cetak): 2549-1482

REPRODUKSI WOMANHOOD
DALAM NOVEL BUNDA: KISAH CINTA 2 KODI
KARYA ASMA NADIA

Oleh
Wening Udasmoro
Fakultas Ilmu Budaya Universitas Gadjah Mada
Indonesian Consortium for Religious Studies
Jalan Nusantara 1 Bulaksumur Yogyakarta 55281
Surel: udasmoro@ugm.ac.id

Abstract

Positioning women in literary works by women’s writers almost
always has a dynamic turn. Asma Nadia, as a women’s writer is a
representation of Forum Lingkar Pena which tends to flip the early
women’s narrative model in Reformation era. This narrative model
positions women, who are as if in a autonomus and auto-regulative
narrative, into their subordinative position. The reversal of
women’s narration by women’s writer with the religious
perspectives brings up questions like: how is the positioning
represented? How are the construction and the position of women
in the turning point of the Reformation? What kind of reproduction
of womanhood is formed in the novel? This paper aims at
investigating the construction of womanhood in the novel with the
religious perspectives by Asma Nadia, Bunda Kisah Cinta 2 Kodi.
The alternatives in facing the religious structures are negotiated by
the writers in various ways. Pardoxes emerge as the consequences
of those alternatives.
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Abstrak

Memosisikan perempuan dalam karya sastra oleh pengarang
perempuan hampir selalu mengalami dinamika dalam karya sastra.
Asma Nadia, sebagai pengarang perempuan adalah representasi dari
Forum Lingkar Pena yang berkecenderungan membalik model
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narasi perempuan masa awal Reformasi yang seakan memosisikan
perempuan dalam narasi yang otonom dan oto regulatif menjadi
perempuan yang kembali subordinatif. Pembalikan narasi
perempuan oleh pengarang perempuan dengan perspektif religius
ini memunculkan pertanyaan-pertanyaan seperti apa pemosisian
perempuan tersebut dihadirkan, bagaimana konstruksi terhadap
perempuan dan pemosisian perempuan pada masa titik balik
Reformasi tersebut? Seperti apa reproduksi keperempuanan tersebut
dibentuk di dalam novel? Tulisan ini bertujuan untuk melihat
konstruksi womanhood dalam novel berperspektif religius tulisan
Asma Nadia, yakni Bunda Kisah Cinta 2 Kodi. Alternatif-alternatif
di dalam menghadapi struktur agama dinegosiasi oleh pengarang
dengan berbagai cara. Paradoks-paradoks muncul sebagai
konsekuensi dari pengambilan-pengambilan alternatif tersebut.

Kata Kunci: Reproduksi, Womanhood, Bunda, Asma Nadia

A. PENGANTAR

Ketika Simone de Beauvoir (1986) mengatakan bahwa on ne nait pas
femme on le deviant (kita tidak melahirkan perempuan tetapi
menjadikannya), terlihat adanya kritik serius Beauvoir terhadap
beroperasinya pendisiplinan-pendisiplinan (Foucault 1976) terhadap
perempuan Yyang dibuat oleh rezim kekuasaan maskulin yang
mendominasi di dalam praktik sosial (Bourdieu 2002). Jika kemudian
konstruksi terhadap pendisiplinan dianggap sebagai sebuah persoalan
kontinuitas (berlangsung terus-menerus secara sinkronis) (Foucault 1992)
sekaligus persoalan diskontinuitas (berlangsung periodikal atau bersifat
diakronis) (Foucault 1976), maka ada rezim yang sama sekaligus berbeda
dalam pengkonstruksian dan pendisiplinan perempuan tersebut. Di satu
sisi, ada rezim yang sama karena mendisiplinkan perempuan bersifat laten
(selalu ada) sepanjang sejarah manusia. Di sisi lain ada rezim yang
berbeda dalam pengaturan tubuh tersebut. Akan tetapi, secara sinkronis
dan diakronis, rezim kekuasaan laki-laki dianggap oleh para feminis selalu
berperan di dalam pengkonstruksian tersebut (Walby 1990).

Karya-karya sastra di Indonesia, meskipun ditulis oleh para
pengarang perempuan, tidak dapat dipisahkan begitu saja dari hadirnya
konstruksi maskulin yang bersifat laten tersebut. Hal ini terjadi karena
struktur yang sedemikian kuat mengerangkakan pemahaman-pemahaman
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akan diri perempuan sendiri yang terus-menerus direproduksi dalam
wacana  sehari-hari.  Jika  pengarang  adalah  representasi
zamannya(Goldmann 1955), maka sebetulnya apakah zaman itu bersifat
sinkronis atau diakronis menjadi pertanyaan besar. Pertanyaan ini muncul
mengingat ada konstruksi sepanjang zaman terhadap perempuan yang
hadir dalam berbagai lini kehidupan.

Para pengarang perempuan di Indonesia, secara sinkronis adalah
subjek-subjek yang hadir di dalam struktur yang laten tersebut. Akan
tetapi, mereka juga bernegosiasi dengan agensi-agensi mereka untuk
mendobrak struktur yang laten tersebut lewat usaha-usaha yang bersifat
diakronis (Udasmoro 2009). Dalam konteks Indonesia, hampir selalu ada
masa ketika struktur yang melegitimasi dominasi maskulin tersebut
dipertanyakan, digoyahkan dan bahkan berusaha diruntuhkan oleh
pengarang perempuan (Udasmoro 2017). Munculnya pengarang
perempuan di Indonesia dapat dikatakan bersifat periodikal. Ada semacam
literary solidarity dimana secara bersama-sama mereka muncul untuk
menjelaskan identitas perempuan dengan cara yang berbeda-beda.

Pada masa Orde Baru, ketika massa berpendapat menjadi sebuah
kemewahan, para perempuan sebetulnya hadir secara bersama dengan
mengulik nasib perempuan yang terkerangka sebagai yang mengokupasi
ranah domestik tanpa terbukanya ruang di dalam kontestasi di ranah
publik. Tentu saja hal ini sering kali sering berkebalikan dengan yang
terjadi di kehidupan sosial mengingat perempuan Indonesia sudah sejak
awal memiliki peran yang cukup representatif di ruang-ruang di ranah
publik dalam berbagai kegiatan, terutama ekonomi. Namun, dalam
konteks Orde Baru, kerja perempuan ini kemudian digunakan untuk
melegitimasi dan mendukung kerja laki-laki (Udasmoro 2009). State
Ibuisme, buku karangan Julia Suryakusuma (2011, 1996) menjelaskan
takluknya perempuan dalam sebuah sistem yag bersifat top-down yang
dibuat oleh penguasa masa pemerintahan Orde Baru yang mengiming-
imingi mereka dengan ruang di ranah publik tetapi bahwa sebetulnya
ranah publik tersebut hanyalah ruang kosong karena isinya diklaim
sebagai keberhasilan laki-laki (Udasmoro 2012). Ketertundukan ini secara
paralel tidak hanya hadir dalam kehidupan sosial tetapi muncul pula di
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dalam karya-karya sastra, terutama yang dikarang oleh para pengarang
perempuan sendiri.

La Rose dan Titi Said Sadikun, misalnya adalah representasi
pengarang perempuan yang menghadirkan posisi-posisi perempuan
seperti dalam penjelasan di atas. Dapat dikatakan bahwa hadirnya para
pengarang perempuan tersebut membawa warna tersendiri dalam narasi
sastra di Indonesia. Mereka yang sebelumnya lebih banyak dinarasikan
oleh laki-laki, kemudian mampu menceritakan pengalaman mereka
sebagai perempuan. Akan tetapi, penarasian mereka lewat karya-karya
tersebut masih sebatas menggarisbawahi sebuah horizon ciptaan laki-laki.
Bahkan, ketika pergolakan kebebasan berpikir menggeliat di akhir rezim
Orde Baru dan di awal Reformasi, diawali dengan karya-karya Ayu Utami
dan para penulis perempuan yang dinamai Sastra Wangi yang muncul
bersamaan, itu pun tidak mampu melawan sebuah social imaginary
(Taylor 2004) bahwa perempuan adalah yang diposisikan subordinat
dalam relasi antara mereka dengan laki-laki. Social imaginary di sini
adalah sebuah pandangan yang bersifat common sense sebagai sebuah
imajinasi bersama terhadap posisi masyarakat yang sudah mapan
sebelumnya. Justru sebaliknya, hadirnya afiliasi pada kekuasaan
pengetahuan agama memunculkan pula stream baru dalam sastra
Indonesia, misalnya dengan munculnya Forum Lingkar Pena yang
mendudukkan kembali perempuan pada tempatnya semula. Meskipun
demikian, ada hal-hal yang cukup berbeda dari bagaimana Forum Lingkar
Pena ini menempatkan perempuan meskipun masih seputar sebagai
penjaga ranah domestik. Ada tawaran-tawaran yang cukup negosiatif
meskipun masih setia pada struktur yang ada.

Forum Lingkar Pena ini terdiri dari beberapa pengarang, antara lain
adalah Asma Nadia dan Helvi Tiana Rosa yang menginisiasi forum yang
kemudian tersebar di berbagai kota di Indonesia tersebut. Forum Lingkar
Pena banyak menulis tentang narasi-narasi perempuan dalam Kkaitan
dengan struktur agama yang melingkupi keberadaan narasi tersebut.
Cerita-cerita tentang perempuan dalam keluarga kembali dihadirkan
dengan setting yang berbeda dengan yang dihadirkan oleh La Rose dan
Titi Said Sadikun pada masa Orde Baru.
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Permasalahannya, ketika kemudian perempuan dihadirkan dalam
setting domestik di dalam karya-karya Forum Lingkar Pena, seperti apa
pemosisian perempuan tersebut dihadirkan. Jika posisi domestik
perempuan adalah konstruksi laten ciptaan rezim maskulin secara
sinkronis, bagaimana pengkonstruksian terhadap pemosisian perempuan
tersebut di dalam konteks titik balik di era Reformasi? Seperti apa
reproduksi keperempuanan tersebut dibentuk di dalam novel? Tulisan ini
bertujuan untuk melihat wajah baru pemosisian perempuan dalam
bungkus cerita religi dengan mengambil satu segmen dari tulisan Asma
Nadia, yakni Bunda: Kisah Cinta 2 Kodi. Cerita religi di dalam konteks
ini adalah dengan melihat bagaimana agama digunakan di dalam praktik
sosial di dalam novel.

B. PEREMPUAN DALAM STRUKTUR YANG MENSTRUKTUR-
KAN DAN YANG DISTRUKTURKAN

Ketika Pierre Bourdieu (1990, 1977) berbicara mengenai konsepnya,
yakni Habitus, dikemukakan bahwa habitus adalah sebuah sistem
disposisi. Konsep sistem disposisi ini berarti adalah bahwa ada sebuah
sistem yang men-dispose (menjadi sebuah perangkat yang mengatur
secara stabil dan permanen). Akan tetapi, dalam konsep ini, dijelaskan
lebih lanjut oleh Bourdieu, meskipun sistem tersebut bersifat stabil, tidak
berarti bahwa dia bersifat stagnan. Sistem disposisi bersifat durable
(bertahan lama) tetapi tidak berarti tidak dapat diubah.

Teori Bordieu tersebut ditulis pada tahun 1980-an tetapi menjadi
terasa ketika rezim yang bersifat otoriter dan dominan seperti rezim Orde
Baru tumbang. Durable system yang dibangun seakan tidak goyah selama
30 tahun, tiba-tiba memunculkan rezim-rezim lain yang berbeda-beda.
Pemerintah bukan lagi menjadi kekuasaan satu-satunya yang
mengendalikan narasi orang Indonesia. Hadirnya rezim-rezim lain, seperti
rezim media atau rezim politik partisan yang oposan adalah contoh-contoh
jelasnya. Struktur yang seakan distrukturkan (setiap orang Indonesia
seakan harus patuh pada sistem) bergerak dinamis. Orang Indonesia tidak
hanya mengikuti sistem tetapi mereka membuat sistem masing-masing.
Hadirnya rezim media yang pada dasarnya bersifat sosial, justru secara
paradoks memunculkan rezim-rezim baru yang bersifat individual.
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Individu memiliki kekuasaan besar untuk bernegosiasi dan resisten
terhadap struktur yang telah dianggap mapan (Udasmoro 2017).

Struktur menstrukturkan dan distrukturkan pun hadir di dalam
sastra. Di dalam sastra secara umum, sastra yang secara laten menjelaskan
perempuan lewat narasi laki-laki terhadap perempuan mendapatkan
tantangan dari tulisan-tulisan perempuan secara periodikal. Perempuan
yang sebelumnya “dibuat” meminjam konsep Beauvoir (1986),
diobjekkan dalam konsep Betty Friedan (1963), dinihilkan secara simbolis
kehadirannya menurut Gaye Tuchman (1978) atau distrukturkan menurut
Bourdieu (1990) sekarang hadir dan turut membuat dirinya sendiri. Dia
menjadi subjek untuk dirinya sendiri (Lauretis 1987). Yang menjadi
persoalan secara konseptual, apakah “buatan” perempuan tersebut masih
sekadar bagian dari struktur laki-laki atau struktur buatan perempuan
tersebut menjadi struktur baru a la mereka sendiri? Ketika seorang
individu berhak membuat struktur, yang dalam hal ini adalah sastra,
seperti halnya seorang netizen di dalam media, lalu struktur seperti apa
yang dibentuknya?

Tidak ada pola yang seragam dari bagaimana para penulis
perempuan tersebut secara progresif menunjukkan identitas
kepenulisannya. Sebagai contoh, penulis perempuan Indonesia yang
merupakan aktivis gerakan sosial meskipun menggunakan pandangan
yang cukup filosofis terkait dengan perempuan dengan tubuh mereka,
seperti yang secara intens dilakukan oleh Helene Cixous di Prancis, tentu
memiliki cara pandang berbeda mengenai perempuan dibandingkan
penulis lain dengan habitus yang berbeda. Cixous (1976) misalnya,
menjelaskan bahwa perempuan harus berani bicara, apa pun yang
dibicarakannya.

Asma Nadia, yang memiliki komunitas yang berbeda, yakni
komunitas yang mencoba mengetengahkan pandangan religius di dalam
karya-karyanya, memiliki cara pandang berbeda mengenai bagaimana
perempuan diposisikan. Meskipun demikian, hadirnya identitas diri yang
seakan melekat dengan kelompoknya ini tentu saja tidak dapat dikatakan
bahwa hal itulah yang sepenuhnya menjelaskan identitas karyanya. Hal ini
karena dalam konsep Bourdieu (1990), habitus tidak bersifat tunggal. Ada
sisi-sisi plural dari habitus seseorang sehingga tidak dapat dikatakan
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bahwa ketika seorang penulis perempuan mendeskripsikan perempuan
dalam kebebasan total secara seksual, maka itu adalah karena pengarang
perempuan tersebut terpengaruh feminis Barat. Tidak dapat pula
dikatakan bahwa ketika seorang penulis yang mengklaim memiliki
pendekatan religius di dalam karyanya, maka pemosisian perempuan di
dalam karya tersebut adalah seratus persen gagasan dan pengaruh agama
yang melekat di dalam dirinya. Di dalam diri pengarang tersebut ada
multiple voices (Bakhtin 1984, 1981) yang bersirkulasi tetapi tampak
muncul dari sebuah sisi saja. Padahal, dalam konteks sosial, ada common
senses yang berasal dari berbagai latar proses internalisasi yang
bersirkulasi bersama-sama sehingga tidak terlalu jelas hibriditas dari
sebuah pandangan. Sebagai contoh, perempuan yang dibuat tunduk
kepada suaminya dapat berasal dari berbagai habitus yang common sense,
yang meliputi persoalan budaya, agama, dan bahkan politik.

Struktur dengan amalgam dari berbagai kontribusi habitus ini
memunculkan alternatif-alternatif dalam memandang bagaimana sebuah
praktik sosial ada praktik bersastra dilakukan. Alternatif-alternatif
tersebut bervariasi. Ada kecenderungan yang lebih memilih mengon-
servasi sebagian struktur yang bersifat sosial dan mengsubordinasi
gagasan struktur individualnya. Ada pula yang mencoba memosisikan
struktur individualnya lebih dominan di dalam penyampaian gagasannya.
Ada pula yang mencoba membuat bridging gap yang seakan seimbang
antara struktur sosial dan struktur individual meskipun banyak yang tidak
berhasil sehingga justru memunculkan paradoks-paradoks.

1. Paradoks Penentuan Narasi Perempuan
Novel Bunda: Kisah Cinta 2 Kodi bercerita tentang kehidupan dua
perempuan ibu dan anak yang memiliki nasib masing-masing. Bunda
digambarkan sebagai sosok yang tegar di dalam dominasi laki-laki, yakni
suaminya. Sementara itu, anaknya, Kartika memiliki nasib yang lebih
beruntung dibandingkan ibunya karena mampu bernegosiasi dengan
struktur keluarga dan struktur maskulin yang mengelilinginya.
Maskulinitas hegemonik (Connell 2005), yakni laki-laki dengan
kekuasaan dan otoritas maksimal dalam relasinya dengan yang lain di
dalam novel, digambarkan oleh pengarang ada dalam diri tokoh Bagja,
guru SMA yang kemudian naik pangkat menjadi seorang pejabat di
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Jakarta. Maskulinitas hegemonik digambarkan oleh pengarang lewat
persuasi-persuasinya di berbagai lini ketika menghadapi tokoh-tokoh lain
yang berbeda, bahkan terhadap sesama tokoh laki-laki. Tokoh ini, bahkan
dijelaskan mampu membuat seorang ayah dari kalangan kelas atas, yakni
seorang wedana, rela melepaskan anak perempuannya, Aryani, dengan
suka rela. Sang ayah ini digambarkan belum pernah sekalipun bertemu
dengan Bagja dan langsung menyetujui lamaran tersebut. Padahal, tokoh
ayah Aryani dinarasikan sebagai seorang yang berkuasa meskipun sedang
sakit. Tokoh laki-laki hegemonik (Bagja) ini juga dinarasikan mampu
merebut Aryani, dari laki-laki yang sudah dekat dengan dirinya, yakni
Hidayat. Dia juga digambarkan menentukan nasib Aryani, tanpa
perempuan yang biasanya selalu memilih pilihan-pilihannya ini, melawan
determinasi tersebut.

Dalam konteks Connell (2005), Bagja adalah representasi maskulin
hegemonik, yakni subjek paling superior karena maskulinitasnya, yang
dalam novel ini adalah laki-laki hetero, memiliki superioritas
dibandingkan laki-laki lain yang ada di dalam cerita. Namun, yang
menjadi tidak relevan dengan konsep hegemoni maskulin Connell adalah
akumulasi modal sosial yang dimiliki Bagja. Jika asumsi maskulin yang
hegemonik adalah laki-laki superior, laki-laki hetero dengan akumulasi
modal sosial yang dia punyai, tidak demikian dengan Bagja. Dia
digambarkan berasal dari keluarga biasa-biasa saja tetapi dia mampu
menjadi subjek patriarkal karena menjadi penentu dari semua sistem yang
ada di dalam keluarga dan lingkungannya. Sementara itu, Aryani yang
notabene berasal dari kalangan kelas atas karena ayahnya wedana, dalam
cerita ini digambarkan sebagai subjek yang subordinat. Bila dalam konsep
interseksi gender, perempuan bersifat heterogen karena dikaitkan dengan
posisi sosialnya, ada sesuatu yang paradoks dari novel ini.

Dalam konteks Mohanty (2003) dan Patricia Hill Collins (1990),
selalu ada interseksi gender dengan kategori sosial yang lain di mana
amalgam antara gender perempuan dengan kelas atas bahkan sering kali
memiliki posisi lebih kuat dalam relasi kekuasaannya dengan laki-laki dari
kalangan kelas biasa. Novel ini menjelaskan sebuah pola yang tidak biasa,
yakni laki-laki dengan maskulinitas hegemonik, padahal dia tidak
memiliki akumulasi modal yang cukup untuk menjadi hegemonik.
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Sementara itu, Aryani, adalah perempuan dengan akumulasi modal yang
cukup karena berasal dari kalangan kelas atas tetapi digambarkan tetap
tidak berdaya di dalam novel. Paradoks-paradoks juga digambarkan oleh
pengarang ketika memotretkan Aryani. la digambarkan sebagai putri
wedana yang kampungan dalam cara berpakaian dan berpenampilan
sehingga menjadi ejekan dan bahan tertawaan teman, suami (Bagja), dan
keluarganya. Sebetulnya, apa tawaran yang ingin dihadirkan pengarang
dengan membuat paradoks-paradoks ini?

Paradoks-paradoks dihadirkan oleh pengarang dalam novel ini
untuk membalik sebuah situasi sosial. Maskulinitas hegemonik, yang
secara konseptual dijelaskan lewat representasi laki-laki hetero kelas atas
dengan berbagai modal sosial yang dimiliki, di dalam konteks ini
dihadirkan lewat guru SMA dari keluarga biasa-biasa, suku Sunda (yang
dalam stereotip digambarkan halus), dan memiliki tabiat kasar dan tidak
memiliki belas kasihan terhadap istrinya.

Pengarang menjelaskan sebuah ironi dari seorang perempuan yang
dipaksa untuk menikah dengan laki-laki yang pada awalnya bersikap
romantis kemudian berubah menjadi laki-laki yang kasar dan mengatur
kehidupannya. Gambaran ini, dalam wacana sehari-hari biasa terlihat di
cerita-cerita sinetron Indonesia. Ada reproduksi isu yang sama, laki-laki
yang berkuasa karena perempuan yang menyerah untuk dikuasai karena
kelalaiannya, yakni karena ia meninggalkan insting keperempuanannya.
Sebagai akibatnya, nasib sial sebagai perempuan harus diterimanya.
Pengarang dengan demikian ingin menjelaskan bahwa posisi laki-laki dan
perempuan tidak hanya berasal dari sisi material, bahwa dia adalah
perempuan atau laki-laki yang hidup dalam lingkungan sosial yang
dengan sendirinya akan menentukan nasibnya. Ada hal lain yang di luar
pola yang materiel tersebut, yakni lemahnya negosiasi karena
ketidakmampuan perempuan setia pada kekuatan hati nuraninya.

Berikut adalah penggambaran kesialan nasib perempuan di dalam
cerita tersebut.

Aryani mengira ujian terberat dimulai ketika menyadari perubahan Bagja
hanyalah sementara. Sekadar demi mewujudkan keinginan menikahi dirinya.
Kenapa Aryani tidak menyadari? Sedemikian kentara keangkuhan. Kenapa
terlena? Kenapa pula ia tinggalkan nurani padahal itu senjata perempuan
paling ampuh? (Nadia 2017, 40).
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Penggambaran perempuan yang sial karena tidak menggunakan
naluri keperempuanannya ketika memilih suami ini muncul terus-menerus
di sepanjang novel dengan berbagai isu yang diangkat.

Selain sebagai perempuan yang tidak diacuhkan, seperti halnya
stereotip lain yang sering muncul pula di sinetron-sinetron layar kaca yang
juga direproduksi oleh novel ini adalah mengenai dipersalahkannya
perempuan ketika ada suatu hal yang bersifat khusus. Sebagai contoh,
anak pertama Aryani diceritakan memiliki kelainan. Di situ, tokoh
perempuan disalahkan oleh suaminya, dianggap sebagai penyebab
kelainan anaknya tersebut karena tidak mengikuti nasihatnya untuk

berhenti bekerja.
“Sebaiknya dibawa ke dokter.”
Jantung Aryani serasa berhenti berdegup.
Mak ljah menunjukkan bagian leher bayi.
“Mak khawatir tidak bisa tegak. Seperti tidak menopang.”
Aryani tidak sanggup mendengar. Seketika kakinya lemas.
Terkenang peristiwa tragis ketika jatuh terguling saat hamil tua.
Bagja yang ikut mendengar rupanya teringat kejadian yang sama, segera saja
membentak.
“Salah kamu, sudah hamil tua masih saja bekerja!”
“Seandainya Akang menemani pulang, kan lebih terjaga.”
“Jadi ini salahku? Pakai motor jauh lebih bahaya, tahu!.” (Nadia 2017, 64).

Ada paradoks lain yang sebetulnya merupakan common sense
ketika menjelaskan nasib perempuan. Meskipun mengalami nasib yang
hampir tidak pernah mujur di dalam cerita, tokoh perempuan ini dijelaskan
sebagai tokoh yang sangat tegar. Dia menjadi perempuan yang paling kuat
di dalam keluarga. Pola-pola seperti ini secara umum ada di berbagai
cerita mulai dari cerita klasik maupun cerita yang paling kontemporer
terutama yang bersifat populer.

Kartika Sari tidak pernah mengerti apa yang dipertahankan Mama. Kenapa
wanita itu begitu kuat hidup mendampingi suaminya.

Cintakah?

Tidak ada binar di mata Mama saat bersama Papa. Yang terbayang justru rasa
tegang dan was-was setiap kali suami menginjakkan kaki di rumah (Nadia
2017, 210).

Pernah tersiar kabar Papa menikah siri dengan seorang wanita di Bandung.
Tapi, kasus ini tidak ada apa-apanya dibanding pernikahan Papa dengan
seorang janda beranak tiga (Nadia 2017, 211).

Nada suara Aryani tenang saat menjawab.
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“Buat Mama yang penting menjalani takdir Allah dengan sabar, ikhlas, dan
menerima semua sebagai anugerah. Pasti di balik segala ujian, Allah
menyertakan hikmahnya.”

Benarkah? (Nadia 2017, 213) .

Di dalam cerita kemudian digambarkan, setelah anak bungsunya
(Kartika) menikah, maka tokoh Mama (Aryani), meminta perpisahan dari
suaminya. Alasan di dalam novel dijelaskan ketegaran Aryani dilakukan
sampai menunggu anaknya menikah.

Sesudah semua anak menempuh hidup baru, Mama lantas mengajukan
keputusan mengagetkan. Inilah batas kesabaran yang sanggup diberikannya.
Pancaran kebahagiaan kini berkilau di wajah Mama, yang selama ini
menanggung begitu banyak luka sendiri (Nadia 2017, 214).

Ada beberapa persoalan dalam penggambaran ini yang sifatnya
problematik. Perempuan diposisikan dalam situasi yang problematik
sehingga memilih yang satu berarti adalah menghancurkan sisi kehidupan
yang lain. Pertama, apakah mengangkat perempuan yang tegar sepanjang
hidupnya adalah sebuah poin untuk menjelaskan kekuatan perempuan?
Apakah ada keadilan dari pengarang yang memosisikan tokoh perempuan
sebagai yang melakukan pengorbanan sepanjang hidupnya untuk
kebebasan anak-anaknya? Ataukah, sebetulnya hal itu hanya untuk
memerintahkan perempuan agar bungkam tidak melawan secara
struktural? Penceritaan perempuan yang patuh pada suami, seantagonis
apa pun laki-laki di dalam cerita adalah bentuk reproduksi terhadap
struktur kognitif pembaca.

Merujuk pada konsep Bourdieu (1990) mengenai struktur yang
menstrukturkan dan struktur yang distrukturkan, ada proses berulang-
ulang yang merupakan reproduksi terhadap wacana terkait tiga poin di
atas. Ketiganya merupakan proses yang berhubungan yang sebetulnya
bersifat kontradiktif. Di satu sisi, perempuan dibuat lemah tetapi untuk
menunjukkan ketegaran. Di sisi lain, ketegaran yang dikonstruksi tersebut
adalah untuk membungkam mereka. Mengulang-ulang kontradiksi ini
diperlukan untuk menciptakan struktur yang tidak stabil bagi perempuan.
Perempuan tidak boleh dibuat terlalu kuat karena dia akan berbahaya
(Braidotti 1994).

Hal-hal ini diperlihatkan secara klasikal di dalam cerita-cerita anak-
anak ketika di dalam cerita selalu dimunculkan secara ekstrem tokoh yang
kuat tetapi jahat yang berhadapan dengan tokoh perempuan lain yang

192 Adabiyyat: Jurnal Bahasa dan Sastra, Vol. I, No. 2, Desember 2017



Reproduksi Womenhood dalam ...

lemah (Udasmoro 2014). Seperti halnya di dalam cerita-cerita itu, ia juga
tidak boleh dibuat terlalu lemah karena ia akan menjadi ibu yang
merupakan salah satu pilar dalam keluarga dan bahkan pilar dalam sebuah
negara (Suryakusuma 2011). Perempuan juga harus berkorban untuk
menyelamatkan anak-anaknya. Laki-laki tidak diposisikan seperti ini di
dalam cerita, termasuk di banyak cerita yang lain. Ada double discourse
di dalam menjelaskan posisi perempuan, yang bahkan direproduksi oleh
pengarang perempuan sendiri.

2. Perempuan dan Penentuan Nasib Sendiri

Novel ini secara alur cerita dibagi ke dalam dua plot cerita. Jika Aryani
adalah representasi perempuan menyerah yang kemudian baru di
kemudian hari berhasil me-manage masalah keterpurukannya, Kartika
digambarkan sebagai tokoh perempuan yang bisa melawan. Kartika
digambarkan memiliki pandangan yang maju. Sejak kecil ia bercita-cita
sekolah di luar negeri meskipun dicibir oleh ayahnya. Hal lain yang
menjadi poin penting novel yang menggambarkan Kartika sebagai
pemenang adalah karena religiusitasnya.

Ketika pengarang menggambarkan Aryani, tidak dijelaskan dengan
eksplisit religiusitas Aryani. Penjelasan yang tampak religius
dimunculkan dalam kepasrahannya pada takdir, yang sebetulnya itu bukan
merupakan takdir tetapi lebih kepada bagaimana beroperasinya kekuasaan
olen laki-laki membawa nasib yang menyedihkan bagi seorang
perempuan. Aryani hanya dijelaskan bahwa ia berjilbab. Akan tetapi,
ketika menjelaskan mengenai Kartika, seperti ada transfromasi dari ibu,
yang lemah tetapi tegar, tidak diperlihatkan sisi religiusnya ke seorang
anak yang berjilbab lebar, religius dan memahami agama. Namun di sisi
lain, Kartika juga seorang yang memiliki pendirian dan perilaku yang
cenderung maskulin. Yang menarik adalah bahwa ketegaran, kemandirian
Kartika diceritakan dibentuk oleh ayahnya.

Tentang kulian, Bagja menegaskan.

“Kalau kalian mau kuliah, harus lulus Sipenmaru.”

Dengan kata lain jika anak-anak tidak diterima di universitas negeri, orang
tua tidak akan membiayai (Nadia 2017, 87).

Semua ketegasan ini menempa anak-anak tidak mempunyai pilihan kecuali
berprestasi. Tidak ada opsi gagal (Nadia 2017, 88) .
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Kembali ada paradoks di dalam novel ini. Tokoh ayah yang banyak
diceritakan sebagai yang tidak bertanggung jawab kepada keluarga, tetapi
ketika menyangkut pendidikan kepada anaknya maka dia dijelaskan
sebagai motivator untuk keberhasilan anaknya. Ada reproduksi terhadap
struktur bahwa ayah adalah yang memberikan ilmu ketangguhan kepada
anak-anaknya. Sementara ibunya adalah yang memberikan ilmu kasih
sayang dan kemampuan menahan kesedihan.

Si Bungsu tumbuh sebagai putri yang mampu menahan kesedihan anak yang
tabah. Gadis kecil yang memeluk malam dengan tekad dan air mata tertahan.
Yang membingkai penat kesendirian di siang hari dengan senyum ramah.
Meski hanya Allah dan dia yang tahu, berapa banyak hari ia lalui dengan
menyembunyikan tangis tertahan (Nadia 2017, 90).

Skema pembagian tugas antara ayah dan ibu masih dilingkupi oleh
stereotip di mana aspek ide produktif diatribusikan kepada ayah
sedangkan aspek ide yang empatif diatribusikan kepada ibu. Pengarang
membuat skema yang tidak bersifat hitam putih. Sosok ayah dijelaskan
sebagai yang keras dan kasar kepada istrinya tetapi ketika terkait dengan
relasi kepada anak-anaknya, ada situasi yang cair dimana dia ikut
berkontribusi mendidik. Di sini, sekaligus menjelaskan sebuah common
sense bahwa relasi parental ayah dengan anak selalu memiliki posisi lebih
konstruktif dibandingkan relasi konjugal suami dengan istri.

Selain ayahnya, ada tokoh lain yang digambarkan turut membentuk
diri Kartika, yakni Farid, pacarnya. Dengan demikian, ada hibridasi
habitus yang dimunculkan dalam diri tokoh perempuan yang kuat di dalam
cerita. Dia adalah yang berada di dalam habitus keluarganya yang tertekan
karena kehadiran ayahnya, meskipun kehadiran ayah yang keras ini
menjadi semacam kawah Chandradimuka baginya. Dia harus mengikuti
jejak ibunya untuk patuh, tabah, dan tahan terhadap situasi yang keras
tersebut di dalam lingkungan keluarga. Akan tetapi, ada kontribusi tokoh
laki-laki lain yang sifatnya jauh berkebalikan dengan tokoh ayah. Secara
stereotip, laki-laki ini diceritakan berasal dari suku Minang, bersikap
religius, patuh pada ibunya, bahkan untuk sesuatu yang sama sekali tidak
dia setujui.

“Mau ke mana kita Uda?”

Kartika mulai terbiasa menyapa Farid dengan panggilan khas Minang.

“Aku mau beliin kamu buku.”

“Wah, ke toko buku lagi? Mau!” sambut Kartika bersemangat (Nadia 2017, 58).
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Di sini, laki-laki muda ini digambarkan sebagai seseorang yang
turut berkontribusi bagi pengetahuan Kartika. Dari buku yang
dibelikannya inilah kemudian Kartika berkembang menjadi dirinya. Dia
memilih buku bisnis yang kemudian membawanya menjadi seorang
wiraswasta yang berhasil.

Farid juga diceritakan sebagai seorang laki-laki yang egaliter,
menempatkan anak perempuan dan laki-laki setara, meskipun dalam
perencanaan. Dia menyetujui ketika Kartika akan mengirimkan anak
perempuannya ke luar negeri. Hal ini berbeda dengan tokoh ayah yang
menolak ketika Kartika bercita-cita untuk sekolah di luar negeri.

“Suatu saat kalau aku punya anak perempuan, akan kusekolahkan ke luar

23%?2 kartika terdengar serak, tetapi sungguh-sungguh.

Farid langsung mengangguk.

“Amin. Setuju, aku juga berharap anak-anak kita bisa sekolah di luar negeri.

Baik anak laki-laki maupun anak perempuan.” (Nadia 2017, 103).

Hasil perpaduan pengetahuan yang beraneka ragam terhadap tokoh
Kartika, memunculkan sosok yang kuat yang kemudian memunculkan
strategi menyelamatkan diri dari berbagai persoalan yang dihadapinya,
terutama terkait dengan situasi di keluarganya.

Kepatuhan pada ayah yang tidak bisa dinegosiasi dilakukan berbeda
yang terlihat dari cara tokoh Kartika “melawan” suaminya. Farid
memintanya untuk aborsi karena ibunya tidak setuju dengan hubungannya
dengan Kartika. Ibunya tidak menginginkan cucu dari menantu yang tidak
disukainya. Dia tidak menginginkan kehadiran bayi Kartika dan
memintanya mengaborsinya. Karena ibunya dalam keadaan sakit, Farid
memohon agar istrinya menggugurkan kandungannya demi menjaga
kesehatan mental ibunya. Di dalam konteks ini, justru tokoh laki-laki
digambarkan sebagai sosok yang lemah dan subordinatif terhadap ibunya
meskipun harus melawan ajaran agama. Sementara itu, pada awalnya
untuk menunjukkan baktinya kepada suaminya, Kartika pun pergi ke
klinik pengguguran kandungan. Akan tetapi, ia memberontak terhadap hal
tersebut dan membatalkan rencananya.

“Aku sudah minta maaf pada Allah, karena terpaksa melawan kehendak Uda,
menolak perintah suami.”

“Tapi tidak satu manusia pun berhak menghilangkan jiwa yang telah Allah
titipkan.”

Tegas Kartika walau terdengar lirih (Nadia 2017, 244).
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Di sini, diperlihatkan oleh pengarang bahwa perempuan dibuat
memilih. la memilih untuk tidak menggugurkan kandungan dan melawan
kehendak suaminya. Akan tetapi, pilihan itu terlalu sederhana untuk
diputuskan mengingat “sabda” suami bertentangan dengan aturan lain
yang lebih tinggi, yakni aturan Tuhan. Pengarang ingin menjelaskan
bahwa patuh kepada Tuhan adalah hal yang paling penting sehingga yang
ia lakukan selalu berorientasi kepada aspek tersebut. Meskipun demikian,
di dalam konteks ini terlihat kritik pengarang pada struktur di dalam
wacana Islam mengenai kepatuhan istri kepada suami. Pengarang
menjelaskan bahwa kepatuhan tersebut adalah untuk tujuan yang lebih
tinggi, yakni untuk kepatuhan kepada Tuhan, bukan hanya persoalan
perempuan yang menyubordinasikan diri kepada suami tanpa alasan.

Kartika juga digambarkan menjadi ibu yang sukses dalam karier.
Di dalam kesuksesannya ini, ia juga digambarkan mendapatkan dukungan
yang besar dari suaminya. la berhasil menjadi pengusaha sukses. Akan
tetapi, dukungan laki-laki di dalam novel terhadap perempuan untuk
mandiri ini secara paradoks juga dibantah sendiri oleh pengarang. la
menghadirkan cerita di mana anaknya kemudian sakit dan Kartika
kembali memosisikan diri untuk tunduk pada kursi “kodratnya” di ranah
domestik.

Kartika memegang tangan suaminya, mencium penuh cinta.

“Janji untuk terus mengingatkan setiap kali aku sibuk dan lupa diri, hingga
lalai hadir bagi anak-anak.”

Farid berkaca-kaca. Sejak awal membangun usaha, persoalan inilah yang
sering memicu pertengkaran mereka. la bahkan sempat ragu untuk terus
mendukung bisnis Kartika, meski melarang istri melakukan sesuatu yang
menjadi potensinya, juga sulit dia lakukan. Tapi pada titik riskan, jika ini
membuat istri lupa kodrat sebagai ibu dan jauh dari anak-anak, ia sudah
berpikir akan bersikap tegas (Nadia 2017, 316).

Paradoks tersebut menjelaskan posisi pengarang yang mencoba
menempatkan kembali tokoh perempuan yang sudah sebelumnya dia
bangun sebagai yang mampu melawan berbagai struktur sosial dan relasi
kuasa yang membentuknya ke ranah domestik. Dalam konteks ini,
kemudian perempuan sebagai istri kembali diposisikan sebagai yang
merasa bertanggung jawab sepenuhnya ketika sesuatu terjadi pada
anaknya sementara laki-laki tidak diposisikan demikian. Pilihan akhir
posisi pengarang kemudian membuat negosiasi dengan memosisikan
perempuan sebagai yang tetap berkarya tetapi di rumah, atau tidak
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meninggalkan tugasnya sebagai ibu. Selain itu, pilihan simbol-simbol
kesuksesan pun diarahkan ke simbol yang religius. Kartika kemudian
memutuskan menjadi pengusaha mukena. Usaha yang dipilih pengarang
ini kembali menjadi sebuah ruang negosiasi antara yang material dan
spiritual. Perempuan dipakai sebagai representasi untuk mengisi ruang
tersebut.

C. SIMPULAN

Novel Bunda: Kisah Cinta 2 Kodi karya Asma Nadya dalam konteks
sastra sering kali dianggap sebagai titik balik narasi perempuan yang
bergerak dari narasi yang terbuka dan bersifat self autonomous kembali
ke sisi-sisi subordinatif perempuan. Ketika perempuan pengarang ini
hadir dalam menjelaskan sisi titik balik tersebut ada aspek-aspek lain
yang sebenarnya memunculkan perspektif-perspektif lain. Pertama, ada
negosiasi-negosiasi yang dilakukan oleh perempuan pengarang tersebut
terhadap struktur yang sangat kuat, yakni struktur agama untuk tujuan
yang di satu sisi membebaskan perempuan dari kungkungan struktur itu,
tetapi di sisi lain memosisikan mereka untuk tidak beranjak dari aturan-
aturan struktur yang ada. Hal ini dilakukan karena keterikatan pengarang
pada struktur, bahkan struktur tersebut dia jadikan sebagai ideologi
berpikir dalam menjelaskan motivasi membangun makna-makna di
dalam isi cerita. Karena negosiasi-negosiasi yang kadang bersifat ekstrem
tersebut, misalnya perlukah perempuan bebas di ranah publik atau tetap
di ranah domestik atau haruskah perempuan melawan atau membiarkan
saja dominasi suaminya, memunculkan penggambaran-penggambaran
yang paradoks. Paradoks tersebut pada akhirnya kembali ke satu sisi
karena jembatan yang ingin dibangun oleh pengarang pada akhirnya
hanya mengarahkan pengarang pada sisi di mana tokoh perempuan tetap
yang harus berkorban karena gagal menghadapi struktur tersebut. Kedua
tokoh, baik yang lemah maupun yang kuat kemudian dijadikan kalah di
dalam negosiasi tersebut.

Kedua, konstruksi domestik perempuan di dalam cerita ini
mengembalikan perempuan pada tempatnya yang common sense, yakni
sebagai ibu yang mengurus baik suami maupun anak-anaknya. Akan
tetapi, mengurus suami dan anak ini diposisikan sebagai sebuah tanggung
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jawab yang tidak bersifat material tetapi spiritual. Karena bersifat
spiritual, yakni untuk kepatuhan pada yang lebih tinggi, yakni Tuhan,
maka perlawanan-perlawanan dilakukan baik oleh tokoh perempuan yang
lemah maupun yang kuat terhadap laki-laki. Laki-laki sebagai entitas yang
secara kultural diposisikan lebih tinggi dilawan oleh keduanya ketika itu
untuk kepentingan yang spiritual tersebut. Pengarang menjelaskan bahwa
posisi perempuan sebagai istri vis a vis suaminya adalah subordinatif
tetapi dalam konteks yang berbeda. Dia subordinatif karena ada kekuasaan
lain, yakni aturan yang lebih tinggi, yakni Tuhan yang mengaturnya,
bukan karena kekuasaan entitas laki-laki itu sendiri. Hal ini cukup
signifikan di dalam novel meskipun kritik selanjutnya dapat diarahkan
kepada pemahaman tersebut dengan sebuah pertanyaan bagaimana jika
semua konstruksi kemudian seakan hadir karena aturan dari yang lebih
tinggi itu. Bukankan kemudian perempuan tetap tidak akan bergerak
karena kerangka tersebut? Negosiasi-negosiasi di dalam karya ini bersifat
sastra, sebagai sebuah perspektif yang hadir karena kontribusi budaya dan
nilai sosialnya. Hadirnya era Reformasi dengan berbagai tantangan terkait
posisi perempuan di dalam ranah publik dan privat menjelaskan detail
yang dinegosiasikan oleh pengarang di antara dua kutub yang sangat
ekstrem. Di satu sisi kemajuan perempuan yang membawanya ke arah
kemandirian, kebebasan bernarasi, dan berkarya adalah umum sebagai
bagian dari kekuatan perempuan. Namun di sisi lain, struktur yang
mengerangkakan perempuan untuk selalu berada di tempatnya juga
demikian kuat sebagai sebuah ideal yang diharapkan banyak orang,
termasuk pengarang perempuan cerita ini sendiri.
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