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Abstract 

Sā’atu Bagdād (2016) is a novel by Syahad al-Rāwiy which 

captures the dark events of Gulf War II which involved Iraq, 

Kuwait, the United States, and the United States coalition 

countries that began in 1990. This novel is divided into two parts, 

namely the past relating to the life of the main subject during Gulf 

War II and the future related to post-war life. The problem in this 

research is how the author reconstructs the memory and trauma 

that causes the subject's psychological shock and how the subject 

makes reconciliation efforts on the memory and trauma that befell 

him. To study this, the analytical descriptive method and the 

theory of Halbwachs memory, Caruth's trauma, and working 

through LaCapra were used. The results of this study indicate that 

the incident of Gulf War II is a personal traumatic memory that 

becomes the collective memory of the Iraqi people. Traumatic 

memories are narrated in the events of bunker protection in 1991, 

embargo sanctions, and subsequent war. The overlapping event 

caused the subject to experience back trauma, such as flashbacks, 

war phobia, and diaspora simulations. As for reducing the memory 

and trauma that continues to rage, the subject does the working-

through in two ways: first, efforts to distance and let go of the past 

through diasporic experience and synchronizing with the new 

world, and second, to testify by writing novels and finding the right 

partner. 
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Abstrak 

Sā’atu Bagdād (2016) merupakan novel karya Syahad al-Rāwiy 

yang memotret peristiwa kelam Perang Teluk II yang melibatkan 

Irak, Kuwait, Amerika Serikat, dan negara-negara koalisi Amerika 

Serikat yang dimulai sejak tahun 1990. Secara garis besar, novel 

ini dibagi menjadi dua bagian, yaitu masa lalu kehidupan subjek 

utama pada Perang Teluk II dan masa depan pasca perang. Adapun 

masalah dalam penelitian ini adalah bagaimana pengarang 

merekonstruksikan memori dan trauma yang menyebabkan 

guncangan psikologis subjek dan bagaimana subjek melakukan 

upaya rekonsiliasi terhadap memori dan trauma yang menimpanya. 

Untuk mengkaji hal tersebut, digunakan metode deskriptif analitis 

dan teori memori Halbwachs, trauma Caruth, dan working through 

LaCapra. Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa peristiwa 

Perang Teluk II merupakan memori traumatis secara personal yang 

menjadi memori kolektif masyarakat Irak. Memori traumatis 

dinarasikan dalam peristiwa bunker perlindungan 1991, sanksi 

embargo, dan perang lanjutan. Peristiwa tumpang tindih tersebut 

menyebabkan subjek mengalami trauma berlapis, seperti kilas 

balik, phobia perang, serta dorongan diaspora. Adapun untuk 

meredam memori dan trauma yang terus berkecamuk, subjek 

melakukan working through yang dibagi menjadi dua, pertama 

upaya menjauhkan dan melepaskan masa lalu dengan cara 

berdiaspora dan bersinkronisasi dengan dunia baru. Kedua, 

bertestimoni dengan cara menulis novel dan menemukan pasangan 

yang tepat.  

 

Kata kunci: Baghdad, memori, perang teluk, rekonsiliasi, trauma. 

 

A. PENDAHULUAN 

Perang merupakan pertikaian antara dua negara atau lebih melalui 

angkatan bersenjata dengan tujuan saling mengalahkan dan memberikan 

keadaan damai sesuai keinginan pemenangnya (Oppenheim 1906, 304). 

Dalam sejarah dunia, tercatat banyak sekali konflik dan perang yang 

terjadi. Salah satunya adalah Perang Teluk II yang melibatkan Irak, 

Kuwait, Amerika Serikat, dan negara koalisi Amerika Serikat. Perang 

Teluk II diawali dengan adanya invasi Irak terhadap Kuwait pada 2 

Agustus 1990 di era kekuasaan Saddam Husein, sebagai Presiden Irak 

yang dikenal diktator dan superior di kawasan Timur Tengah. Latar 

belakang Irak melakukan invasi terhadap Kuwait adalah masalah 
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ekonomi dalam negeri Irak pasca Perang Iran-Irak tahun 1980–1988, 

ambisi Presiden Irak Saddam Hussein, sejarah masa lalu Irak, dan 

kepentingan nasional Irak (Solichien M 2014, 3). 

Dampak terhadap Perang Teluk II, sebagaimana yang tercatat 

dalam lembaga Iraq Body Count adalah sebanyak 112.000 penduduk 

sipil meninggal dunia (BBC News Indonesia 2013). Peristiwa tersebut 

memunculkan impak perang yang luar biasa, baik secara materiil 

maupun nonmateriil, seperti rusaknya infrastruktur, munculnya 

pengangguran, meningkatnya kasus malnutrisi, diaspora secara besar-

besaran, terjelmanya suatu memori yang penuh kemasygulan, serta 

bentuk trauma bagi masyarakat sipil yang hidup di wilayah konflik. 

Perang memang sudah lama terjadi, tetapi memori nestapa tersebut tetap 

bersarang dan mendiami ruang memori personal maupun memori 

kolektif masyarakat Irak. Baik korban maupun penyintas berusaha keras 

untuk berekonsiliasi dengan masa lalunya yang suram meskipun tidak 

bisa 100 persen mengikisnya. Peristiwa ini menjadi peristiwa besar yang 

selalu menjadi rekaman jejak kepahitan dan terus menjadi bagian sejarah 

bagi para subjek korban perang. 

Potret memori kelam tersebut dihadirkan dan dinarasikan kembali 

oleh Syahad al-Rāwiyi (penulis asal Irak) melalui karya sastranya yang 

pertama, berjudul Sā’atu Bagdād “Jam Baghdad” yang diterbitkan pada 

tahun 2016 oleh Dar al-Hikma London. Novel Sā’atu Bagdād atau yang 

disingkat SB menjadi populer setelah terbit dan telah dicetak lebih dari 

delapan kali. Novel ini juga berhasil masuk nominasi The International 

Prize for Arabic Fiction (IPAF) sebagai salah satu novel terbaik dan 

bersaing dengan 124 novel lainnya. 

Secara garis besar, novel SB menarasikan peristiwa kelam Perang 

Teluk II melalui sudut pandang seorang korban atau subjek. Korban–

yang tidak disebutkan namanya atau yang dikenal “Aku”–mengenang 

memori masa lalunya sebagai seorang anak dalam peristiwa Perang 

Teluk yang dimulai pada tahun 1990. Novel ini dibagi menjadi dua 

bagian, yaitu bagian pertama menarasikan potret masa lalu Aku dan 

bagian kedua menarasikan potret masa depan Aku dan subjek lain yang 

terlibat dengan subjek Aku. 
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Berdasarkan narasi tersebut, novel SB menjadi sangat menarik 

untuk dikaji dari berbagai sudut pandang atau objek formal. Terbukti, 

salah satu peneliti bernama Al-Muraibī (2019) pernah meneliti novel SB 

berjudul Bunyatu an-Naṣṣi wa Mūjihātu al-Isyhāri: Qirā’atun fī 

Riwāyati Sā’ati Bagdād (Struktur Teks dan Konfrontasi Iklan: 

Pembacaan terhadap Novel Sā’atu Bagdād). Dalam tulisannya, peneliti 

menarasikan kritik sastra terhadap novel SB yang telah masuk dalam 

daftar nominasi IPAF (International Prize for Arabic Fiction). Al-

Muraibī menyatakan bahwa keberhasilan suatu teks sastra tidak diukur 

dari banyaknya jumlah pembaca atau pun dari kualitas teks itu. Tetapi, 

keberhasilan suatu teks sastra bisa juga disebabkan karena pemasaran 

(periklanan) yang berkaitan dengan teks sebagai produk budaya. Oleh 

karena itu, Al-Muraibī dalam kritiknya berusaha menguraikan teks dari 

dalam untuk melihat apakah keberhasilan ini berasal dari teks itu sendiri 

atau disebabkan oleh konteks eksternal melalui iklan dan arahannya 

(2019). Selain itu, novel SB juga banyak di-review di berbagai majalah, 

baik online maupun offline di media-media Timur Tengah. 

Dalam penelitian ini, peneliti juga tertarik untuk mengkaji novel 

SB melalui sudut pandang yang lain, yaitu terkait memori, trauma, dan 

upaya rekonsiliasi. Oleh karena itu, agar arah penelitian ini terarah, maka 

diformulasikan rumusan masalahnya, yakni pertama, bagaimana 

konstruksi memori dan trauma dalam novel Sā’atu Bagdād (SB) karya 

Syahad al-Rāwiy? Kedua, bagaimana subjek-subjek dalam novel Sā’atu 

Bagdād (SB) mampu berekonsiliasi terhadap trauma memorinya? 

Adapun penelitian ini bertujuan untuk melihat dan mendeskripsikan 

konstruksi memori subjek yang dimulai dari masa kanak-kanak hingga 

awal dewasa serta trauma berdasarkan fakta teks dalam novel SB. Kedua 

adalah untuk melihat upaya rekonsiliasi subjek terhadap trauma yang 

dialami saat Perang Teluk II. 

Teori yang dimanfaatkan dalam penelitian ini adalah memori 

Halbwachs, trauma Caruth, dan working through LaCapra. Dalam 

pandangan Halbwachs, memori tidak tersimpan pada diri seseorang, baik 

seluruhnya maupun sebagian, tetapi berupa potongan-potongan citra 

yang tidak lengkap secara kolektif yang kemudian tersusun bersama 

melalui stimulan-stimulan yang saling membangkitkan (Halbwachs dkk. 
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1980, 25). Secara tersirat, gagasan Halbwachs menegaskan keberadaan 

memori sebagai hasil interaksi manusia secara sosial, dan secara 

mendasar menunjukkan bahwa memori merupakan produk sosialita 

manusia. Dari gagasan ini, tampak bahwa (memori) personal menjadi 

elemen penting bagi terbentuknya memori kolektif. Tanpa kerangka 

sosial dan interaksi dengan entitas-entitas sosial lainnya, memori 

personal tidak akan subur menjadi memori kolektif. Dengan kata lain, 

ingatan kolektif dan individu saling bergantung satu sama lain 

(Halbwachs 1992, 40). 

Adapun terkait “teori trauma”, pertama kali muncul dalam 

bukunya Caruth, Unclaimed Experience (1996). Dalam arti asli, trauma 

berasal dari kata Yunani trávma yang mengacu pada “luka” atau cedera 

tubuh. Tetapi, penggunaan kata trauma saat ini lebih mencerminkan pada 

luka pikiran daripada luka tubuh (Caruth 1996, 3). Menurut Caruth, 

trauma ini sebagai respons terhadap pengalaman atau peristiwa luar biasa 

yang mendadak atau sebuah bencana dalam bentuk halusinasi berulang 

yang tidak terkendali dan fenomena intrusif lainnya (1996, 11). Caruth 

menegaskan bahwa fenomena ini kembali mengganggu di kemudian hari 

dengan simtom-simtom, antara lain flashback, nightmare (mimpi buruk), 

dan fenomena repetisi lainnya (1996, 91). 

Selanjutnya, terkait working through dapat dikatakan sebagai 

semacam kekuatan penyeimbang (sesuatu yang mengarah ke 

penyembuhan). Dalam konsep working through, seorang subjek 

(penyintas) dapat melakukan berbagai cara untuk mengatasi trauma, 

salah satunya adalah bertutur (bertestimoni) sebagai bentuk untuk 

bertahan hidup. Dalam konsep bertestimoni ini, subjek cenderung 

mengalami kesadaran dalam menggunakan bahasa. LaCapra berpendapat 

bahwa ketika bahasa berfungsi memberikan kontrol kesadaran, jarak 

kritis, dan perspektif, seseorang diyakini telah melampaui proses yang 

sulit untuk melewati trauma (2014, 90). 

Alasan pemilihan teori tersebut dikarenakan novel SB dipandang 

mampu merepresentasikan dan mengonstruksi kembali memori masa 

lalu melalui sudut pandang yang berbeda, yaitu seorang anak kecil 

korban Perang Teluk II dalam bingkai karya sastra. Sebagaimana 

gagasan yang dikemukakan Erll & Rigney, sastra memiliki tiga peran 
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dalam upaya produksi memori, yaitu sastra sebagai media ingatan, sastra 

sebagai objek ingatan, dan sastra sebagai media pengamat produksi 

memori kultural (2006, 112-114). 

Tulisan ini menggunakan metode deskriptif analitis dengan 

beberapa tahapan atau strategi. Pertama adalah penentuan objek material 

dan objek formal penelitian. Objek material penelitian ini adalah novel 

Sā’atu Bagdād (SB) karya Syahad al-Rāwiy yang terbit pada tahun 2016, 

cetakan keempat. Sementara itu, objek formal penelitian ini adalah teori 

memori Maurice Halbwachs, trauma Cathy Caruth, dan working through 

dari LaCapra sebagai upaya rekonsiliasi subjek terhadap trauma. Tahap 

kedua adalah pengumpulan data. Dalam penelitian ini, data utama 

diperoleh dari novel SB, baik berupa satuan-satuan tekstual seperti kata, 

frasa, klausa, kalimat, maupun paragraf yang merujuk dan berelasi 

dengan konsep memori, trauma, dan upaya rekonsiliasi subjek. Tahap 

selanjutnya setelah perolehan data adalah analisis data. Data yang 

diperoleh kemudian dianalisis untuk menjawab pertanyaan dalam 

rumusan masalah. Adapun untuk melengkapi dan mempertajam analisis, 

juga digunakan referensi lain dari berbagai sumber, baik dari artikel 

jurnal, disertasi, tesis, maupun buku-buku penunjang lainnya. 

 

B. MEMORI TRAUMATIS PERANG TELUK II 

Dalam novel Sā’atu Bagdād (SB), konstruksi memori dihadirkan melalui 

sosok narator dan sekaligus subjek utama dalam novel ini, yaitu seorang 

subjek yang disebut “Aku”. Subjek Aku dalam novel SB menjadi tokoh 

yang dominan dan terlibat langsung dalam suasana Perang Teluk II, 

sehingga dapat memberikan potret kondisi perang secara gamblang. 

Subjek Aku ini menghadirkan berbagai memoar personal tentang situasi 

dan kondisi saat Perang Teluk II tahun 1990–1991, sanksi embargo yang 

diratifikasi dunia internasional kepada Irak, dan pasca perang atau 

kelanjutan dari Perang Teluk II. Meskipun Perang Teluk II berlangsung 

dalam waktu yang relatif lebih singkat dibandingkan dengan Perang 

Teluk I, yaitu selama 60 hari, namun perang ini memberikan impresi 

yang sangat luar biasa, khususnya bagi Irak. Impresi ini seperti 

kerusakan infrastruktur yang sangat besar, kematian ribuan tentara, 

korban dari masyarakat sipil, embargo total kepada Irak, dan trauma 
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berkepanjangan bagi masyarakat yang menjadi saksi dan korban dalam 

perang tersebut. 

Memori subjek Aku ini tidak hadir begitu saja dalam ingatannya, 

tetapi terstruktur melalui berbagai proses sosial yang melibatkan banyak 

mata, seperti interaksi dengan orang tua, pertemuan dan persahabatan 

dengan Nādiyah dan Baidā’, keterlibatan dengan para pengungsi atau 

korban lain, teman-teman sekolah, para guru, serta tokoh-tokoh lain yang 

mendukung proses ingatan subjek Aku saat terjadi Perang Teluk II. 

Berikut ini merupakan penjabaran memori yang terkonstruksi dalam 

ingatan subjek Aku, yaitu Bunker Perlindungan 1991, sanksi embargo, 

dan pasca perang atau perang lanjutan. 

 

1. Bunker Perlindungan 1991 

Memori yang dinarasikan dalam novel SB yang pertama adalah saat 

subjek Aku mengalami peristiwa di usianya yang masih kanak-kanak, 

yaitu lima tahun. Aku, Nādiyah, dan semua orang yang tinggal di 

perumahan Baghdad mengungsi di sebuah bunker perlindungan selama 

20 hari, tepatnya dimulai pada 17 Januari 1991. Pengungsian tersebut 

diakibatkan karena terjadi suatu peristiwa yang luar biasa, yakni 

dimulainya Operasi Badai Gurun (Operation Desert Storm/OBG) atau 

disingkat OBG yang dilakukan koalisi Amerika Serikat. OBG ini 

merupakan sebuah gerakan ofensif besar-besaran untuk mengeksepsi 

Irak. Suasana OBG begitu mencekam, membuat siapa saja merasakan 

ketakutan yang luar biasa. Bahkan dalam novel SB, potret suasana OBG 

secara gamblang diulas subjek Aku. Ia menarasikan bahwa dirinya di 

masa itu selalu mendengar suara sirine yang bergemuruh, kemudian 

diikuti suara bom yang begitu dahsyat, serta berbagai ledakan yang 

mengerikan. Saat itu, tanah-tanah bergetar hebat. Mereka setiap hari 

harus menyaksikan langit Baghdad selalu dipenuhi pesawat dan roket. 

Disebutkan pula bahwa jet-jet tempur Amerika Serikat (AS) melesat 

terbang di kegelapan malam dari pangkalan di Arab Saudi menuju Irak. 

Rudal dan bom ditembakkan ke ujung depan dan ekor konvoi pasukan. 

Pemboman dahsyat konvoi di ujung depan dan ekor itu membuat jalur 

tertutup. Iring-iringan pun terhenti total. Saat itulah rudal dan bom 
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kembali berledakan menghancurkan apa saja yang tersisa (Tribunjogja 

2018).  

Narasi tersebut sebagai salah satu bentuk memori yang menjadi 

memori traumatis subjek Aku, meskipun saat itu ia hanyalah seorang 

anak kecil yang tidak tahu apa pun. Dalam gagasan Halbwachs, 

disebutkan bahwa anak-anak akan cenderung melupakan kejadian saat 

masa kanak-kanak, karena ia belum memiliki memori yang matang. 

Akan tetapi, jika memori tersebut masuk dalam memori yang kelam, 

maka anak-anak akan cenderung mengingatnya hingga ia dewasa (1980, 

37). Sebagaimana kutipan-kutipan di bawah ini, subjek Aku bisa 

mengingat berbagai memoar yang terjadi di masa kanak-kanaknya. 
 

بعد قليل، سمعنا أصوات القصف الشديدة التي أعقبت صفارة الإنذار, 
انفجارات عنيفة تقترب منا شيئا فشيئا ثم تعود لتبتعد, تقترب مرة أخرى 
وتبتعد, تموجت الأرض بنا مثل بساط خفيف في هذا الوقت انشغلت 

 ,Al-Rāwiy 2016). نأمهاتنا مع أنفسهن بقراءة الأدعية وترتيل سور من القرآ

13) 
 

Sesaat kemudian, kami mendengar berbagai suara bom yang dahsyat, 

diikuti suara sirine. Ledakan yang menggelegar menghampiri kami, 

sedikit demi sedikit, kembali lalu (mulai) menjauh. Sekali lagi, ledakan 

dasyat itu mendekat dan menjauh (kembali). Tanah di bawah kami 

bergetar, seperti karpet yang sangat rapuh. Di waktu ini, ibu-ibu kami 

sibuk dengan diri masing-masing sambil merapalkan doa dan mendaras 

surah-surah dalam al-Quran. 

 

Dalam atmosfer perang, subjek Aku, Nādiyah, dan para pengungsi 

lain hidup dengan penuh ketakutan, kedinginan, dan harapan. Mereka 

bermimpi untuk kembali ke masa lalu dalam hirupan udara segar dan 

atmosfer yang penuh kedamaian. Tetapi, hal tersebut menjadi musykil, 

karena mereka saat itu tidak ada dalam sebuah mimpi, namun ada di 

dunia nyata yang penuh dengan teror ketakutan. Mereka tidak mereguk 

kenikmatan, namun mereguk detik demi detiknya dengan penuh kejerian 

di bunker perlindungan. 
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2. Sanksi Embargo 

Dalam pandangan Halbwach, sebuah memori kembali bangkit tidak 

hanya karena proses internal, tetapi juga dapat ditopang dengan adanya 

rangsangan eksternal, semisal bertemu dengan teman lama atau melihat 

sebuah bangunan (1980). Adapun dalam novel SB, memori subjek Aku 

kembali bangkit, salah satunya disebabkan atas temuan sebuah catatan 

kecil dalam tumpukan buku yang ia simpan dengan rapat. Dalam buku 

tersebut, terdapat berbagai catatan terkait perang di Irak yang ia tuliskan 

bersama sahabatnya, Nādiyah dan Baidā’. Hal ini mengakibatkan 

memori terkait sanksi embargo kembali bangkit dalam pikirannya. 

Bahkan baginya, sanksi ini jauh lebih menakutkan dibanding perang itu. 

Sanksi embargo di Irak bermula ketika Saddam Husein (Presiden 

Irak kala itu) tidak mau meninggalkan Kuwait meskipun mendapatkan 

kecaman dari dunia internasional. Karena hal tersebut, melalui Dewan 

Keamanan PBB, Tim Internasional mengeluarkan Resolusi 661 yang 

mulai diberlakukan pada 6 Agustus 1990. Selanjutnya, pada tanggal 25 

Agustus 1990, melalui Resolusi 665, Dewan Keamanan PBB meminta 

semua negara anggota PBB menggunakan segala cara yang diperlukan 

agar embargo ekonomi dan perdagangan terhadap Irak dapat berjalan 

dan lebih efektif (Solichien M 2014, 7). Sanksi embargo tersebut 

menimbulkan impresi yang sangat besar bagi seluruh masyarakat Irak, 

baik dalam bidang ekonomi maupun sosial. 

Dalam bidang ekonomi, sanksi embargo mengakibatkan ekonomi 

di Irak lumpuh dan pengangguran meningkat. Dalam novel SB 

dicontohkan, toko Nabil yang terkenal lengkap dan selalu menyediakan 

banyak kebutuhan, kini menjadi kosong. Barang-barang banyak yang 

tidak tersedia, bahkan rak-rak hanya dipenuhi debu. Jika toko ini tidak 

diberi mandat dari pemerintah untuk membagikan konsumsi kepada para 

korban sipil, toko Nabil sudah sejak lama tutup dan gulung tikar. 
 

خير دليل على صحة تكهنات المشعوذ هو دكان أبي نبيل الذي أصبح 
اختفت منه مواد كثيرة, فرغت الرفوف العالية وتجمع الغبار فوقها,  فارغًا,

ولولا الحصة التموينية التي يتلمها من الحكومة ليوزعها بيننا كل رأس الشهر 
 (Al-Rāwiy 2016, 91). لانتهى الأمر بإغلاق هذا الدكان منذ وقت طويل
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Tanda paling jelas tentang kebenaran spekulasi peramal adalah toko Abu 

Nabil, yang kini menjadi kosong. Barang-barang banyak yang tidak 

tersedia. Rak paling atas kosong dan di atasnya dipenuhi debu. Kalau 

bukan karena perbekalan yang ia terima dari pemerintah untuk dibagikan 

pada kami di setiap awal bulan, maka toko ini tutup sejak lama. 

  

Dari tahun ke tahun, sanksi yang mereka hadapi semakin berat. Di 

masa usia sekolah, mereka tidak bisa membeli atau menikmati buku-

buku berwarna dan buku bacaan baru. Di tahun ini pula, banyak teman-

teman Aku, seperti Wijdān, Tabārak, Samiyyah, dan Rītā juga pergi 

meninggalkan Baghdad untuk kehidupan yang baru. Sementara subjek 

Aku dan Nādiyah bertahan dalam ketidakpastian di negaranya sendiri. 
 

هذه هي أيامنا الأخيرة مع ست راجحة وست أثمار ومدرستنا الثانوية التي 
عشنا فيها أيامًا صعبة, تصادفت مع سنوات الحصار الذي حرمنا من 

 (Al-Rāwiy 2016, 131). ...الدفاتر الملونة والكتب الجديدة
 

Ini adalah hari-hari kami yang terakhir bersama Ibu Rajaha dan Ibu 

Athmar juga sekolah menengah kami, dimana kami hidup di masa-masa 

yang sulit. Aku bertemu dengan tahun-tahun blokade yang menjauhkan 

kami dari buku-buku tulis berwarna dan buku-buku baru... 

 

3. Perang Lanjutan 

Kondisi dan situasi pasca Perang Teluk II bisa dikategorikan sebagai 

pasca perang, namun ada yang menyebutnya sebagai Perang Teluk III. 

Setelah selesainya Perang Teluk II dengan kekalahan di pihak Irak, 

akhirnya pasukan Irak keluar dari wilayah Kuwait. Kekalahan ini tidak 

mengakibatkan atmosfer perang usai, tetapi perang yang jauh lebih besar 

kembali mencuat. 

Pada masa pasca Perang Teluk II, terjadi demonstrasi besar-

besaran. Setiap instansi, seperti sekolah-sekolah yang ada di Irak 

melakukan protes keras terhadap serangan-serangan dan embargo yang 

semakin mencekam. Dalam novel SB, dinarasikan bahwa sekolah subjek 

Aku dan juga sekolah yang lain melakukan demontrasi turun ke jalan. 

Mereka membawa banner-banner yang mengkritik PBB, komunitas 

internasional, Dewan Keamanan, Amerika Serikat, Israel, Inggris, dan 

bahkan Perancis. 
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كثرت هذه الأيام المسيرات الاحتجاجية والتظاهرات. بين مدة وأخرى, 
تدخل المعاونة الصفوف وتطلب منا الخروج إلى الساحة, ثم يجري تنظيمنا 
لنخرج مع المدارس الأخرى إلى الشوارع الرئيسية في طوابير غاضبة نحمل 

تندد بالأمم المتحدة, والمجتمع الدولي, ومجلس الأمن فيها اللافتات التي 
 (Al-Rāwiy 2016, 92). وأمريكا وإسرائيل وبريطانيا وحتى فرنسا

 

Di masa itu, terjadi banyak protes dan demonstrasi. Dari waktu ke waktu, 

bala bantuan akan masuk ke kelas-kelas kami dan meminta kami untuk 

keluar ke halaman. Di sana, bersama dengan sekolah-sekolah lainnya, 

kami diatur untuk keluar menuju jalan raya dalam barisan-barisan yang 

penuh dengan kemarahan, dengan membawa banner yang mengkritik 

PBB, komunitas internasional, Dewan Keamanan, Amerika, Israel, Inggris 

dan bahkan Perancis. 

 

Tidak hanya sekali, demonstrasi kembali terus dilakukan untuk 

menentang sanksi embargo yang berlangsung secara terus-menerus dan 

tindakan berlebihan yang dilakukan Amerika Serikat. Dari mulai anak-

anak hingga dewasa, semua melakukan bentuk protes turun ke jalan, 

termasuk subjek Aku. 
 

خرجنا من المدرسة في مسيرة جديدة, كان هذا اليوم هو  ,في أحد الأيام
يوم الجولة الاستعراضية, التي قام بها النائب البريطاني )جورج غالاوي( في 

 ,Al-Rāwiy 2016).شوارع بغداد, تضامنًا مع أطفال العراق ضد الحصار

96)  

 

Suatu hari, kami meninggalkan sekolah untuk long march yang baru. Hari 

itu adalah hari diadakannya tur demo yang diselenggarakan oleh deputi 

Inggris, George Galloway, di sepanjang jalan Baghdad. Termasuk di 

dalamnya “Anak-anak Irak yang menentang blokade”. 

 

Perang lanjutan ini pun dirasa semakin mengerikan. Para tentara 

dari penjuru dunia datang ke Baghdad. Pesawat-pesawat induk raksasa 

kembali meluluh-lantakkan Baghdad. Memori mencekam dan tahun-

tahun kepahitan benar-benar semakin dirasakan para subjek, mereka 

semakin putus asa dan banyak yang bunuh diri dengan melompat ke 

sungai yang dingin. 
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في التلفزيون طائرات عدوة على متن بوارج حربية عملاقة وجنود من كل دول 
العالم في طريقهم إلينا ونحن نستقبلهم بالأناشيد الحماسية وباليأس 

 (Al-Rāwiy 2016, 141). والانتحار من على الجسر إلى المياه الباردة

 

Di televisi, pesawat-pesawat musuh ada di atas kapal-kapal perang raksasa 

dan tentara-tentara dari seluruh penjuru dunia mendatangi kami. Kami 

menyambut mereka dengan lagu-lagu nasional yang patriotis, 

keputusasaan, serta bunuh diri dengan melompat dari jembatan ke dalam 

sungai yang dingin. 

 

Perang lanjutan ini kembali menciptakan memori traumatis bagi 

para subjek korban perang. Setelah memori traumatis pertama belum 

juga terbenam dari ingatan para subjek, memori traumatis selanjutnya 

mulai terukir kembali secara perlahan dalam ingatan para subjek. 

Di Baghdad, bangunan-bangunan menjadi barak militer, termasuk 

sekolah-sekolah. Di tahun ini pula, Baghdad benar-benar runtuh. Api 

menyala di mana-mana sehingga meluluhlantakkan semua yang ada di 

Baghdad. 
 

دائية تحولت إلى ثكنة عسكرية, وتحولت المتوسطة إلى بناية مدرستنا الابت
للصواريخ, فوق البنايات العالية انتصبت مضادات الطائرات وهي  مستودع

  (Al-Rāwiy 2016, 164). تدور بفوهاتها في السماء
 

Bangunan sekolah dasar berubah menjadi barak-barak militer. Sekolah 

menengah pertama kami menjadi gudang rudal. Di atas bangunan-

bangunan tinggi, tegak berdiri senapan-senapan penangkis serangan udara 

yang mengitari kolong langit. 

 

اندلعت الحرائق في كل مكان وتصاعد الدخان في ...سقطت بغداد
 (Al-Rāwiy 2016, 188) ...الأرجاء,

 

Baghdad runtuh... Kebakaran meletus di mana-mana dan asap 

membumbung tinggi... 

 

Kehidupan yang mencekam kembali menciptakan memori 

traumatis dalam diri para subjek. Satu masalah timbul, masalah lain 

datang bertubi-tubi. Di tahun-tahun ini, banyak tentara Amerika yang 

melakukan pemeriksaan terhadap subjek yang dianggap membahayakan. 
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Mereka berkeliling dan menggeledah rumah-rumah di daerah perumahan 

subjek Aku, yang dianggap sebagai sarang persembunyian. Tidak ada 

lagi ketenangan dalam hari-hari mereka. Mereka hanya bisa pasrah dan 

berdoa. 

 

C. TRAUMA BERLAPIS 

Trauma merupakan salah satu luka psikologis yang sangat berbahaya 

bagi seseorang yang mengalaminya, terlebih bagi mereka yang memiliki 

trauma di masa kecil. Hal ini disebabkan karena trauma dapat 

menurunkan daya intelektual, emosional, dan perilaku korban. 

Sebagaimana yang diungkapkan Caruth, bahwa trauma berkaitan erat 

dengan luka pada jiwa, pikiran, dan mental karena pengalaman pribadi 

atau peristiwa yang melibatkan waktu (masa lalu), diri, dan suasana 

(1996, 3–4). 

Dalam novel SB, narasi trauma diidap subjek utama dan beberapa 

subjek lain seperti Nādiyah dan Baidā’. Mereka, semasa hidupnya (dari 

kecil hingga awal kedewasaannya) selalu dipenuhi dengan berbagai 

kepahitan hidup akibat perang dan sanksi embargo yang diberlakukan di 

Irak. Hal ini menyebabkan para subjek mengalami trauma berlapis. 

Sebagaimana yang dikemukakan Caruth, bahwa trauma dapat 

bertumpang tindih, artinya setiap individu dapat mengalami trauma lebih 

dari satu. Many layers of trauma that can be “peeled off by what appears 

initially to be only one traumatic event or process” (Caruth 1996, 110). 

Trauma berlapis tersebut adalah trauma di Bunker Perlindungan 1991, 

trauma akibat sanksi embargo, dan trauma perang lanjutan atau trauma 

Perang Teluk III. Ketika trauma pertama belum sepenuhnya padam dari 

diri mereka, tidak lama kemudian sanksi yang lebih kejam dan perang 

lanjutan datang kembali mengganggu kehidupan para subjek. 

Munculnya trauma berlapis tersebut bisa mendorong berbagai 

bentuk atau simtom trauma lain bagi para korban. Hal ini dikarenakan 

trauma sebagai respons terhadap peristiwa atau momen kekerasan yang 

tidak terduga, juga tidak sepenuhnya dipahami saat terjadi, dan kembali 

mengganggu di kemudian hari dengan simtom-simtom lain, antara lain 

flashback, nightmare (mimpi buruk), dan fenomena repetisi lainnya 

(Caruth 1996, 91). Begitu juga subjek-subjek dalam novel SB, mereka 
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mengalami simtom lain akibat masih membekasnya trauma peristiwa 

masa lalu yang menimpa mereka. 

Berikut adalah simtom-simtom yang muncul terhadap diri para 

subjek yang dinarasikan dalam novel SB, seperti kilas balik, phobia pada 

hal yang berhubungan dengan perang, serta dorongan diaspora. 

 

1. Kilas Balik (Flashback) 

Caruth menjelaskan bahwa kilas balik sebagai bentuk pengulangan 

menyakitkan yang hanya dapat dipahami sebagai ketidakmampuan 

absolut pikiran untuk menghindari peristiwa tidak menyenangkan yang 

belum diberi makna psikis dengan cara apa pun (1996, 59). Dalam novel 

SB, subjek Aku menarasikan bahwa dirinya adalah kelahiran dari masa 

lalu yang terus-menerus. Masa lalu kelam yang tidak akan pernah bisa 

meninggalkan dirinya. Ia sangat takut dan tidak ingin mengulangi masa 

lalunya itu, meskipun masa lalu selalu bersemayam di dalam ingatannya 

dengan baik. Dalam kehidupannya sampai saat ini, subjek Aku selalu 

mengingat setiap detail peristiwa yang ia alami. Masa lalu terus hadir di 

masa depannya, karena tidak ada seorang pun yang dapat menghilangkan 

memoar masa lalunya tersebut. 
 

أنا "المستقبل" أعيش الآن ولادة متواصلة من رحم الماضي, وها أنا في 
ي, ليس فقط كل ما حصل في الماضي قد فطريقي إليكِ, اهدئي ولاتخا

 استقر فيه, لا تكرري ذلك أرجوك, ما يحدث في الزمن القادم سيستقر
الآتي وهو يتقدم نحو الأمام هناك كذلك, الماضي يطوي الحاضر ويبتلع 

مثل عاصفة ترابية تتدافع طياتها نحو السماء وتسد الأفق, لا أحد يمكنه 
كما ليس في وسع أحد أن  عرقلة عاصفة الماضي من الاندفاع نحو نهايتها,
 (Al-Rāwiy 2016, 241). يدفع المستقبل إلى الأمام ويبقيه بعيدًا في مكانه

 

Aku adalah masa depan. Aku kini hidup sebagai hasil dalam kelahiran 

yang terus berlanjut dari rahim masa lalu. Inilah aku, di jalanku 

menujumu. Tenanglah: jangan takut. Tidak hanya segala sesuatu terjadi di 

masa lalu, maka (ia) akan tetap ada di sana—jangan ulangi lagi, 

kumohon—tetapi juga apa pun yang terjadi di masa mendatang, akan tetap 

ada di sana. Masa lalu menggelinding ke masa depan dan menelan apa 

yang datang. Ia maju ke depan seperti badai debu yang membuka 
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lipatannya ke langit dan menghalangi cakrawala. Tak ada seorang pun 

yang mungkin menahan badai masa lalu untuk bergegas menuju ujungnya. 

Sebagaimana tak ada seorang pun berkuasa untuk memajukan masa 

depan, maupun membuatnya tetap jauh dari tempatnya. 

 

Dalam teori trauma modern, ada kecenderungan empati untuk 

fokus pada pengulangan trauma destruktif yang mengatur kehidupan 

seseorang. Seperti yang ditunjukkan oleh ahli neurobiologi modern, 

pengulangan pengalaman traumatis dalam kilas balik itu sendiri dapat 

mengalami retraumatizing. Jika tidak mengancam jiwa, setidaknya al ini 

dapat mengancam struktur kimia otak dan pada akhirnya dapat 

menyebabkan kerusakan (Caruth 1996, 63). 

 

2. Phobia (Ketakutan Berlebihan pada Perang) 

Selain kilas balik, subjek Aku mengalami phobia atau perasaan takut 

berlebihan terhadap perang. Seligman dan Schwartz (dalam Gleitman 

1991) mengungkapkan bahwa ketakutan adalah kondisi emosional yang 

berasal dari objek spesifik. Ketakutan juga merupakan emosi dasar 

manusia yang akan selalu ada pada setiap individu. Ketakutan secara 

subjektif juga bisa berubah seketika dari ketakutan yang normal menjadi 

ketakutan yang sangat kuat (Carson, 2000). Ketakutan ini dapat dibagi 

menjadi tiga komponen. Komponen yang pertama adalah kognitif atau 

subjektif yang terjadi saat seseorang mengatakan bahwa dirinya takut. 

Komponen yang kedua adalah fisiologis yang bisa ditunjukkan dengan 

detak jantung yang meningkat atau nafas yang berat. Komponen yang 

ketiga adalah perilaku yang ditunjukkan dengan keinginan kuat untuk 

melarikan diri (Lang dalam Carson 2000). 

Subjek Aku mengalami phobia atau ketakutan dalam tiga 

komponen tersebut, baik secara kognitif, fisiologis, maupun perilaku. 

Secara kognitif, subjek Aku mengungkapkan bahwa dirinya takut kepada 

semua hal yang berhubungan dengan perang, baik takut pada 

pengumuman perang, lagu-lagu perang, musik, bahkan puisi 

patriotiknya, sebagaimana ungkapan berikut. 
 

 هل أنا خائفة؟
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نعم أنا أخاف.أخاف كثيراً من الحرب, أخاف حتى من بياناتها وأغانيها 
وقصائدها الحماسية, فكيف لا أخاف إذا وقفت الطائرات في وموسيقاها 

  (Al-Rāwiy 2016, 142). السماء وهي توزع الموت بخطوط مستقيمة
 

Apakah aku takut? 

Ya, aku takut, sangat takut pada perang. Bahkan aku takut dengan 

pengumuman perang, lagu-lagunya, musiknya, dan puisi-puisi patriotnya. 

Bagaimana mungkin aku tidak takut sementara pesawat-pesawat berputar-

putar begitu dekat di langit dan ia menebar kematian dengan garis lurus 

(sekali tembakan)? 

 

Secara fisiologis, subjek Aku merasa ketakutan sampai tubuhnya 

terasa gemetar. Rasa gemetar ini merupakan salah satu tanda fisiologis 

ketika seseorang merasa takut, sebagaimana yang dikemukakan oleh 

Rochman (2010, 103) bahwa beberapa gejala-gejala dari rasa takut dan 

cemas adalah tekanan jantung menjadi sangat cepat atau tekanan darah 

tinggi, sering merasa mual dan muntah-muntah, badan terasa sangat 

lelah, banyak berkeringat, dan gemetar. Hal ini sebagaimana kutipan 

berikut. 
 

نعم أنا أخاف, أخاف بشدة وأرتجف من شدة الخوف, من هذا الخوف 
نفسه تشرق إنسانيتي التي تكره حاملات الطائرات, من هذا الخوف وحده 

الحروب, من هذا الخوف أنا أحب تتأسس حضارتي الشخصية التي تكره 
  .الناس كلهم, الناس الذين يرتجفون خوفا من أخبار الحروب

(Al-Rāwiy 2016, 142) 
 

 ....Ya, aku takut. Aku sungguh takut. Aku gemetar karena ketakutan yang 

luar biasa. Dari ketakutan yang sama, muncul kemanusiaanku yang 

membenci pesawat induk pembawa pesawat-pesawat perang. Dari 

ketakutan ini pula, tegak berdiri karakter pribadiku yang membenci 

perang. Dari ketakutan ini, aku jadi menyayangi semua orang, yaitu 

orang-orang yang bergetar hebat sebab takut akan berita-berita perang. 

  

Kutipan tersebut juga menunjukkan bahwa subjek Aku mengalami 

ketakutan yang luar biasa sehingga ketakutan tersebut membentuk kultur 

dalam dirinya. Hal ini mengakibatkan muncul kebencian yang mendalam 

pada diri subjek Aku terhadap perang. Adapun secara perilaku, perasaan 
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takut ditunjukkan dengan keinginan kuat subjek Aku untuk pergi 

meninggalkan Irak dan menetap di negara lain atau berdiaspora. 

 

3. Dorongan Diaspora 

Dalam kajian ilmu sosial, diaspora merupakan lema yang digunakan 

untuk merujuk pada kelompok-kelompok etnis atau bangsa yang tinggal 

jauh dari kampung halaman, dan umumnya, sangat mempertimbangkan 

sebab-sebab persebaran kelompok tersebut, seperti penindasan politik, 

persekusi, wabah, dst (Jusuf 2017). Dorongan diaspora masyarakat Irak, 

korban Perang Teluk semakin meningkat dari tahun ke tahun, dari awal 

terjadinya Perang Teluk pertama, kedua, ketiga, hingga saat ini. Diaspora 

ini dilakukan baik ke kawasan lokal, di Timur Tengah maupun ke luar 

wilayah Timur Tengah, seperti Eropa. Awalnya, diaspora ke luar wilayah 

Irak dilakukan karena faktor ekonomi. Akan tetapi, tren yang muncul 

setelahnya adalah akibat sistem politik Irak dan keamanan. Di kawasan 

Timur Tengah, warga Irak banyak mengungsi ke Syiria, Yordania, dan 

Arab Saudi. Adapun di kawasan luar Timur Tengah, banyak warga Irak 

yang mengungsi ke Eropa, khususnya London dan beberapa ke Paris 

(Chatelard 2009, 58). 

Dorongan diaspora tersebut sebagai bentuk simtom trauma yang 

dirasakan para subjek. Sebagaimana yang dikemukakan Everly, bahwa 

salah satu simtom trauma adalah jenis avoidance symptoms (gejala 

penghindaran) seperti menghindari tempat terjadinya trauma (dalam 

Hatta 2016, 33). Novel SB menarasikan banyak tetangga di kompleks 

perumahan subjek Aku yang pergi meninggalkan Baghdad satu per satu. 

Dimulai ketika Niza>r, teman sekelas subjek Aku pergi ke luar Irak 

setelah menerima rapor kelulusan dari sekolah dasar. Ia bersama 

keluarganya pergi meninggalkan Baghdad dengan mobil Chevrolet 

hitam. Di hari selanjutnya, mobil hitam ini akan selalu menemani hari-

hari Aku dan Nādiyah. Dengan mobil ini, seluruh warga di kompleks 

perumahan subjek Aku pergi dan tidak pernah kembali lagi ke Irak. 
 

كان ذلك النهار نهاراً مميراً لا يمكن أن أنساه, للأسف الشديد, اجتمع 
فيه الفرح والحزن. الأفراح في محلتنا لا تدوم طويلا. في هذا اليوم نفسه, 
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رة كبيرة سوداء بعد أن تسلم نزار نتيجة الامتحان, كانت تقف في بابهم سيا
اللون نوع شوفرليه, سنتعود عليها في ما بعد إنهم في هذه الساعة يتركون 

 .بيتهم, ويهاجرون إلى خارج العراق ولن نراهم بعد هذا اليوم
(Al-Rāwiy 2016, 48) 

 

Hari itu adalah hari istimewa yang tak mungkin kulupakan. Sayangnya, 

kebahagiaan dan kesedihan berkumpul jadi satu. Kebahagiaan di daerah 

tempat tinggal kami tidak berlangsung lama. Di hari itu juga, setelah Nizār 

menerima hasil ujiannya, sebuah mobil Chevrolet besar dan hitam 

berhenti di depan rumah mereka. Setelah ini, kami akan terbiasa, orang-

orang meninggalkan rumah-rumah mereka pada jam ini. Mereka pergi ke 

luar Irak dan kami tak akan melihatnya lagi setelah ini. 

 

Melihat seluruh tetangga subjek Aku telah berdiaspora 

meninggalkan Irak, subjek Aku pun akhirnya memutuskan pergi ke 

Yordania dan melanjutkan pendidikan di sana. Hal ini dikarenakan 

situasi dan kondisi Irak sudah tidak kondusif untuk dijadikan 

permukiman. Meskipun mereka pergi meninggalkan Irak, sebenarnya 

memori kelam kehidupan mereka di Baghdad terus menghantui dalam 

kehidupan mereka yang baru. Saat ini, subjek Aku telah pergi 

meninggalkan Baghdad dan menuju Yordania, namun bayangan masa 

lalu traumatis membuatnya tidak bisa melupakan masa lalunya. 

 

D. UPAYA REKONSILIASI TERHADAP TRAUMA PERANG TELUK II  

Upaya rekonsiliasi merupakan langkah untuk berdamai dengan trauma 

masa lalu. Dalam bagian ini, konsep LaCapra yang akan difokuskan 

adalah konsep working through, yakni langkah mengelola trauma atau 

pun masalah secara bertahap. Aspek dalam working through adalah 

ketika seseorang mampu berada dalam masa kini dan masa lalu secara 

bersamaan tanpa mendikotomi keduanya, sebagaimana ungkapan 

LaCapra (2014, 90) ... as an aspect of working through the past, one is 

both back there and here at the same time, and one is able to distinguish 

between (not dichotomize) the two. Aspek ini ditandai dengan seseorang 

atau subjek mampu bertestimoni mengenai pengalaman traumatis yang 

dirasakan. Selain itu, para subjek juga mampu memulai kehidupan yang 

baru, meskipun bayangan kelam masa lalu menghiasi hari-hari mereka. 



Memori, Trauma, dan Upaya... . 

SK Akreditasi DIKTI No: 10/E/KPT/2019 157 

Subjek Aku dalam novel SB mengalami trauma akibat Perang 

Teluk II dan sanksi embargo, tetapi di sisi lain ia berupaya untuk 

berekonsiliasi, meski bayangan traumatis tetap datang menghantui 

kehidupannya. Berikut ini adalah penjabaran dari upaya rekonsiliasi 

yang dilakukan subjek Aku. 

 

1. Upaya Menjauhkan dan Melepaskan Masa Lalu 

Langkah ini dilakukan dengan cara berdiaspora dan bersinkronisasi 

dengan dunia yang baru. 

a. Diaspora 

Para subjek dalam novel SB berupaya untuk menjauhkan diri dari 

keterjebakan memori dan trauma yang mereka alami dengan cara 

berdiaspora atau pergi meninggalkan Baghdad untuk kehidupan yang 

jauh lebih baik. Meskipun di negara tujuan baru kepastian keamanan dan 

kenyamanan belum sepenuhnya mereka dapatkan, namun perasaan untuk 

segera meninggalkan Baghdad selalu menjadi hal yang mereka impikan. 

Hal ini disebabkan karena situasi dan kondisi Baghdad yang sudah jauh 

dari kata aman dan nyaman. Hal ini sebagaimana ungkapan LaCapra 

bahwa individu yang baru mengalami peristiwa traumatis, mereka 

cenderung mencari tempat yang tidak akan terintervensi oleh hal-hal 

yang dapat memicu kebangkitan traumatis mereka (2014, 105). 

Diaspora ini dilakukan oleh seluruh subjek yang ada di kompleks 

perumahan subjek Aku secara bertahap. Dimulai dari keluarga Ummu 

Niza>r, Ummu Ri>ta>, Ummu Salliy, Baida>’, Na>diyah, hingga subjek 

terakhir, yaitu Aku. Subjek Aku dan keluarganya memutuskan untuk 

berdiaspora ke Yordania. Ia menjadi keluarga terakhir yang pergi dari 

kompleks perumahannya. Dengan mobil Chevrolet hitam, akhirnya 

mereka menuju tujuan baru. Tidak ada yang tersisa di kompleks 

perumahan Aku, selain rumah-rumah lawas, puing-puing reruntuhan, dan 

Biryad, anjing yang ditinggalkannya sendirian. 
 

نحن آخر دمعة على ظهر السفينة، آخر ابتسامة, آخر شهقة, آخر وقع 
أحذية على أسفلتها القديم، نحن آخر من تكحلت أعينهم بغبارها, نحن 
الذين سنروي كامل قصتها، نرويها لأبناء الجيران الذين ولدوا في البلاد 
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 جرىالغريبة, لأحفادهم الذين لم يولدوا بعد, نحن شهود أحياء على كل ما 
.(Al-Rāwiy 2016, 232) 

 

.... kami adalah air mata terakhir di atas kapal, senyuman terakhir, napas 

terakhir, langkah kaki terakhir di atas jalan beraspal yang semakin menua. 

Kami adalah orang-orang terakhir yang matanya terkena debu-debunya. 

Kami adalah orang-orang yang akan mengisahkan cerita lengkap tentang 

semua ini. Kami akan menceritakannya pada anak-anak tetangga kami 

yang lahir di luar negeri, kepada cicit-cicit mereka yang belum lahir–  

Kami , saksi hidup atas segala yang telah terjadi. 

 

Dari kutipan tersebut, tampak bahwa diaspora hanya menjauhkan 

para subjek dari bahaya secara fisik, namun secara psikis berbagai 

kenangan memori dan trauma tetap selalu mereka rasakan. Bertahun-

tahun jauh dari Baghdad tetap membuat mereka ingat berbagai bentuk 

kenangan lama yang menyakitkan. 

b. Bersinkronisasi dengan Dunia Baru 

Para subjek yang telah berdiaspora ke luar negeri berupaya untuk 

melanjutkan kehidupan yang baru di sana. Subjek Aku telah menetap di 

Yordania. Ia mulai melanjutkan mimpi dan membuka lembaran 

kehidupan yang baru di sana. Subjek Aku juga kembali kuliah di 

Yordania. Meskipun bayangan kelam masa lalu masih terus berada 

dalam memorinya, namun perlahan mulai teralihkan dengan kehidupan 

yang baru di kampus. Tetapi, ketika ia tidak melakukan aktivitas lain, 

yang diingatnya hanya setiap detail kenangan di Baghdad. Kenangan 

bersama sahabatnya, Nādiyah, kenangan saat di Bunker Perlindungan 

tahun 1991, sanksi embargo, dan kenangan mengerikan perang lanjutan. 

Hingga beberapa tahun kemudian, subjek Aku memutuskan untuk 

pindah dari Yordania dan menetap di Dubai, Uni Emirat Arab. Ia 

memutuskan bekerja di Dubai dan membangun hidup baru di sana 

terlepas dari semua masa lalunya. Baginya, masa depan lebih fleksibel 

dan penuh dengan harapan serta kejutan, sedangkan masa lalu tak akan 

pernah bisa berubah. Maka dari itu, subjek Aku tetap berusaha bangkit 

dan terus menjalani hari-harinya. 
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أعرف أنني كنت حلمًا في رأس أحدهم. وأعرف أنني سأعيش في دبي؛ 
وأؤسس فيها حياة جديدة بماض  أعرف أنني سأعمل هنا في هذه المدينة,

 . مستعمل...
(Al-Rāwiy 2016, 269) 

 

Aku tahu bahwa aku adalah sebuah mimpi di kepala mereka. Aku tahu 

bahwa aku akan tinggal di Dubai. Aku juga tahu bahwa aku akan bekerja 

di sini, di kota ini. Aku akan membangun kehidupan yang baru terlepas 

dari masa laluku yang telah usai... 

 

2. Bertestimoni 

Upaya rekonsiliasi selanjutnya yang dilakukan para subjek adalah 

bertestimoni atau bertutur kata (bersaksi) sebagai sarana untuk working 

through. Berkaitan dengan testimoni, hal ini merupakan sesuatu yang 

tidak mudah, sebab menurut LaCapra ketika seseorang bertestimoni 

terhadap memori dan trauma yang dialami, mereka sebagai saksi mata 

sering kali menghidupkan kembali peristiwa traumatis dan kemungkinan 

terjebak kembali di masa lalu (2014, 97). Namun, subjek Aku tetap 

berusaha melakukan testimoni terhadap masa lalunya dengan menulis 

novel dan bertemu dengan pasangan yang tepat. 

a. Menulis Novel 

Dalam suatu peristiwa trauma, orang yang selamat sebagai saksi sering 

kali menghidupkan kembali peristiwa traumatis yang dimilikinya di 

masa lalu. Hal ini merupakan bagian tersulit, sebab subjek bertindak 

sebagai penyintas, interviewer, dan viewer of testimonies (LaCapra 2014, 

97). Bertestimoni (bersaksi) ini sebagai salah satu sarana para subjek 

untuk working through. Bentuk bertestimoni ini bisa bermacam-macam, 

salah satunya adalah menulis (Williams dan Poijula 2002, 55). Terapi 

menulis ini sebagai suatu aktivitas yang mencerminkan refleksi dan 

ekspresi, baik itu karena inisiatif sendiri maupun sugesti dari seorang 

terapis atau pun peneliti (Bolton dkk. 2004, 44). 

Menulis sama seperti ketika seseorang mengungkapkan apa yang 

dirasakan kepada orang lain, hanya saja medianya berbeda. Kemarahan, 

kekecewaan, kesedihan itu tidak akan dibagi melalui bahasa lisan kepada 

orang, tetapi melalui bahasa tulis kepada kertas, pena, atau pun sebuah 

komputer. Sebagaimana ungkapan Hidayati (2009) bahwa menyalurkan 
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kemarahan, kebencian, dan kekecewaan dengan menulis bisa 

memberikan efek positif bagi penulisnya. Kelegaan yang didapat sama 

dengan kepuasan orang-orang yang terbiasa berbagi cerita dengan teman 

atau sahabatnya. Oleh karena itu, menulis merupakan salah satu kegiatan 

yang dapat menyembuhkan berbagai trauma dan menjadi terapi jiwa. 

Dalam novel SB, bentuk kegiatan yang dilakukan beberapa subjek 

penyintas adalah bertestimoni melalui media tulisan. Subjek Aku 

misalnya, ia berupaya untuk bertestimoni dengan membuat sebuah novel. 

Ia mulai bercerita secara detail, tentang awal peristiwa di Bunker 

Perlindungan tahun 1991, sanksi embargo, hingga ia dan keluarganya 

memutuskan hijrah keluar Baghdad. Ia tahu cara ini akan 

membangkitkan seluruh memori dan trauma yang ia alami. Namun 

dengan cara ini, ia berusaha berbagi ke semua orang yang nanti akan 

membaca cerita dan pengalamannya. Dengan cara ini pula, ia berusaha 

untuk melewati masa-masa trauma secara perlahan. Kini, kehidupannya 

telah jauh lebih terasa nyaman. Ia mulai bisa melewati hari-harinya 

dengan lebih bahagia. 
 

حمامًا مريحًا, أدرت صوت في الصباح استيقظت بمزاج جديد, أخذت 
المسجل على موسيقى كلاسيكية, فتحت نوافذي للشمس, تناولت فطوري 
وجلست أقلب الصفحات التي سمح لي بتقليبها بهدوء وانسجام نفسي 

 (Al-Rāwiy 2016, 243) .ومن دون خوف
 

Pada pagi hari, aku bangun dengan suasana baru. Aku mandi dengan 

nyaman. Kuputar radio dan kucari musik klasik. Kubuka jendelaku untuk 

mendapatkan cahaya matahari pagi, dan sarapan. Aku duduk dan mulai 

membuka halaman yang dibolehkan bagiku dengan tenang tanpa ada rasa 

takut. 

 

b. Bertemu dengan Pasangan yang Tepat 

Bertestimoni dapat dilakukan ketika subjek bertemu dengan pasangan 

yang tepat. Pasangan yang bisa menerima keadaan masa lalu para subjek 

itu sendiri. Dalam novel SB, subjek Aku berhasil melegakan trauma 

setelah ia bisa menemukan pasangan hidup yang bisa menerima masa 

lalunya. Pasangan hidup ini tidak dinarasikan secara eksplisit, tetapi 

melalui narasi pada bagian masa depan tentang “Kabar Bahagia”, subjek 
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Aku menarasikan bahwa ia akan menikah dengan seorang pemuda 

lulusan sebuah universitas internasional yang terkemuka. Ia juga 

berencana akan tinggal di Dubai setelah menikah. 
 

ن, ستتزوجين أنت الأخرى من شاب غاية في بعد أقل من عام من الآ ....
 ....اللطف, تخرج في جامعة عالية مرموقة, يظهر فجأة في حياتك

 (Al-Rāwiy 2016, 260) .تتزوجان و تغادران للعيش في مدينة دبي أيضا
 

... kurang dari setahun dari sekarang, kalian semua juga akan menikah 

dengan seorang pemuda yang baik, lulus dari sebuah universitas 

internasional yang terkemuka, ia akan tampak secara tiba-tiba dalam 

kehidupanmu... Kalian bedua akan menikah dan pindah untuk hidup di 

kota Dubai juga... 

 

Penemuan pasangan yang tepat ini membuat subjek mengalami 

rutinitas yang lain bersama suami, sehingga trauma masa lalu teralihkan 

dengan dunia baru. Meskipun trauma tersebut tidak dapat lesap secara 

total dalam diri para subjek, khususnya subjek Aku, namun itu bisa rehat 

dan menghilangkan ketakutan-ketakutan yang bertahun-tahun hinggap 

dalam dirinya. 

 

E. SIMPULAN 

Dari analisis yang dilakukan terhadap novel Sā’atu Bagdād (2016) karya 

Syahad al-Rāwiy dengan memanfaatkan teori memori Halbwachs, 

trauma Catty Caruth, dan upaya rekonsiliasi dari LaCapra, dapat 

disimpulkan bahwa novel SB menarasikan memori, trauma, dan upaya 

rekonsiliasi melalui sudut pandang subjek Aku yang menjadi korban 

keganasan peristiwa Perang Teluk II. 

Memori traumatis subjek Aku dapat dibagi menjadi tiga bagian, 

yaitu memori anak-anak, memori remaja, dan memori awal kedewasaan. 

Pertama, memori kelam di masa kanak-kanak ini terkait dengan 

peristiwa di Bunker Perlindungan 1991 selama 20 hari. Kedua, memori 

masa remaja, yaitu terkait sanksi embargo yang diratifikasi dunia 

internasional selama bertahun-tahun lamanya terhadap wilayah Irak. 

Ketiga, memori awal kedewasaan subjek, yakni saat perang lanjutan atau 

disebut juga dengan Perang Teluk III yang melibatkan Irak dan Amerika 
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Serikat. Ketiga memori utama tersebut menjadi tumpang tindih karena 

sebelum satu memori traumatis usai, memori traumatis yang lain sudah 

hadir dalam memori subjek. Hal ini mengakibatkan lahirnya trauma yang 

mendalam pada diri subjek-subjek yang menjadi korban perang. Subjek 

Aku mengalami beberapa simtom trauma yang diakibatkan dari memori 

yang bertumpah tindih, seperti pertama adalah kilas balik secara terus-

menerus. Kedua, subjek merasakan ketakutan berlebihan terhadap 

perang atau yang disebut dengan phobia perang, baik secara kognitif, 

fisiologis, maupun perilaku. Ketiga adalah munculnya dorongan diaspora 

yang berlebihan bagi subjek. 

Berbagai memori dan trauma yang berkecamuk dalam kehidupan 

subjek membuat siapa saja ingin bunuh diri. Tetapi, subjek Aku berhasil 

bangkit dan mulai melakukan upaya rekonsiliasi terhadap trauma yang ia 

alami. Upaya menjauhkan dan melepaskan diri dari masa lalu merupakan 

langkah pertama yang dilakukan subjek Aku agar kembali ke kehidupan 

yang normal sehingga dapat melanjutkan hari-hari yang baru. Langkah 

ini dimulai dengan cara berdiaspora dan bersinkronisasi dengan dunia 

baru. Upaya rekonsiliasi selanjutnya yang dilakukan subjek adalah 

bertestimoni atau bertutur kata (bersaksi) sebagai sarana working 

through. Bertestimoni ini dilakukan dengan dua cara, yaitu menulis 

novel dan menemukan pasangan yang tepat. 
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