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Abstract 

In the context of Eastern culture, society views single women and 

men unequally. The demand for immediate marriage in women is 

greater than that of men. This research was conducted to reveal the 

resilience of single women represented by the protagonist of the 

novel Ganjil-Genap (2020) by Almira Bastari. The method used in 

this research is descriptive-qualitative. Data in the form of words, 

phrases, and sentences were collected using the listening technique 

and notes through closed reading. The data are then classified, 

interpreted, and then analyzed using feminist literary criticism. The 

theoretical foundation in this research comes from the ideas of 

Hurlock and Schoon. The results showed that (1) The institution of 

marriage is still coveted by independent, well-established, and 

logical female figures because singleness is a social category that 

is considered problematic. (2) In exercising resilience, women go 

through the overcoming, steering through, bouncing back, and 

reaching out stages. (3) The achievement that the female character 

produces from resilience is turning her position from object to 

subject. 
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Abstrak 

Dalam konteks budaya Timur, masyarakat memandang perempuan 

dan laki-laki lajang secara tidak berimbang. Tuntutan untuk segera 

menikah pada perempuan pun lebih besar dibandingkan pada laki-

laki. Penelitian ini dilakukan dengan tujuan untuk mengungkap 

adanya resiliensi perempuan lajang yang direpresentasikan oleh 
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protagonis novel metropop Ganjil-Genap (2020) karya Almira 

Bastari. Metode yang digunakan untuk penelitian ini adalah 

deskriptif-kualitatif. Data berupa kata, frasa, dan kalimat 

dikumpulkan dengan teknik simak catat melalui pembacaan 

tertutup. Data kemudian diklasifikasi, diinterpretasi, dan kemudian 

dikaji dengan kritik sastra feminis. Landasan teoretis dalam 

penelitian ini bersumber dari gagasan Hurlock dan Schoon. Hasil 

penelitian menunjukkan bahwa (1) Institusi perkawinan masih 

didambakan oleh tokoh perempuan yang mandiri, mapan, dan logis 

sekalipun, karena kelajangan merupakan kategori sosial yang 

dianggap bermasalah. (2) Dalam melakukan resiliensi, perempuan 

melewati tahap mengatasi, mengendalikan, bangkit dari kegagalan, 

dan mencapai keberhasilan. (3) Pencapaian yang dihasilkan tokoh 

perempuan dari resiliensi adalah mengubah posisinya dari objek 

menjadi subjek. 

 

Kata kunci: resiliensi, perempuan lajang, perkawinan, metropop 

 

A. PENDAHULUAN 

Menikah merupakan status yang penting bagi perempuan. Tuntutan untuk 

menikah pun jauh lebih besar terjadi pada perempuan dibandingkan pada 

laki-laki. Oleh karena itu, seorang perempuan dewasa yang masih lajang 

akan dianggap sebagai “kedaluarsa” dan “tidak normal”, yang berarti tidak 

diinginkan keberadaannya dalam masyarakat. “Lajang”, dalam hal ini, 

berarti tidak/ belum menikah secara agama dan negara. Dengan demikian, 

berada dalam status pacaran atau hidup bersama pun masih dianggap 

lajang dalam perspektif hukum negara (Bas 2020). 

Sejak zaman dulu, perempuan lajang memang telah dinilai aneh dan 

menyimpang dari norma sosial. Dalam Tempo (2016), diuraikan 

bagaimana perempuan yang belum menikah distigmatisasi sebagai 

makhluk yang tidak sempurna, penyihir, atau sumber dari berbagai 

musibah. 

Nilai perempuan pun mengikuti besarnya tingkat keinginan laki-

laki terhadapnya (Bas 2020). Jika perempuan dewasa masih melajang, 

dalam kajian Mami dan Suharnan (2015, 216), maka ia akan dilekati label 

“perawan tua”, “tidak laku”, “terlalu pemilih”, dan “tidak ada [laki-laki] 

yang mau”. Selain mendapatkan perisakan secara stereotipik tersebut, 

perempuan pun seperti didesak untuk menyegerakan menikah dengan 

dalih agama dan budaya. Perisakan ini, menurut Indirani dalam (Bas 
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2020), tidak terjadi begitu saja, tetapi dikondisikan agar perempuan 

tunduk dan merasa terpojokkan, sehingga ia mau mengikatkan dirinya 

dalam ikatan perkawinan. 

Cara pandang masyarakat terhadap perempuan dan laki-laki lajang 

pun tidak berimbang. Berbeda dengan perempuan, laki-laki dewasa yang 

belum menikah justru akan dimaklumi dan bahkan seperti disanjung 

melalui perumpamaan “seperti kelapa, makin tua makin bersantan”. 

Realitas ini menunjukkan bahwa dalam budaya patriarki, perempuan 

memang tidak mendapat ruang yang sama dengan laki-laki (Edwar, 

Sarwono, dan Chanafiah 2017, 227). 

Tema tentang perempuan dan kelajangan yang digugat telah banyak 

dieksplorasi di dalam karya fiksi kontemporer Indonesia. Perempuan 

lajang yang didesak secara sosial untuk segera menikah misalnya menjadi 

tema sentral novel 30 Hari Mencari Cinta karya Nova Riyanti Yusuf, 

Cinta Suci Zahrana karya Habiburrahman El-Shirazy, OTW Nikah karya 

Asma Nadia, 30 Hari Mencari Suami karya Ken Terate, hingga Ganjil-

Genap karya Almira Bastari. Berulangnya penggunaan tema perempuan 

lajang ini menunjukkan masih relevannya permasalahan tersebut dalam 

kehidupan aktual. Selain itu, tekanan sosial yang ditujukan pada 

perempuan lajang yang membuat mereka bersegera menemukan jodoh 

dan menikah ini menunjukkan masih langgengnya ideologi patriarki di 

dalam teks sastra. 

Untuk penelitian ini, dipilih novel metropop Ganjil-Genap dengan 

pertimbangan merupakan karya yang relatif baru (terbit tahun 2020), 

menggunakan gaya penulisan dan bahasa yang nyaman dibaca, 

mengandung unsur humor, dan memiliki akhir cerita yang tidak mudah 

ditebak. Novel ini merupakan metropop ketiga karya Almira Bastari, 

setelah Melbourne (Wedding) Marathon (2017) dan Resign! (2018). 

Novel Ganjil-Genap sangat ditunggu oleh para penggemar penulis muda 

itu hingga terjual 700 eksemplar dalam waktu 10 menit saat pre-order. 

Metropop merupakan istilah yang diciptakan oleh penerbit PT 

Gramedia Pustaka Utama sekitar awal tahun 2000-an yang merujuk pada 

novel populer yang khusus berkisah tentang kehidupan metropolitan masa 

kini. Ciri-ciri dari genre ini adalah gaya penulisan yang sederhana dan 

ringan. Tidak perlu waktu yang lama atau sampai berkali-kali membaca 
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untuk memahami setiap kalimatnya. Kisahnya ditampilkan seputar cinta, 

karir, dan gaya hidup masyarakat kota yang kerap dibumbui humor. 

Novel metropop Ganjil-Genap setebal 344 halaman ini berpusat 

pada kisah tokoh perempuan, Gala, yang hampir berusia 30 tahun dan 

belum juga menikah. Ia diputuskan oleh tunangannya, Bara, setelah 

berpacaran selama 13 tahun dengan alasan ketidakcocokan. Kegelisahan 

dan kesedihan Gala pun bertambah parah, karena adiknya, Gisha, yang 

baru berusia 23 tiba-tiba meminta izin kepadanya untuk “melangkahi” 

karena akan segera menikah. 

Judul novel Ganjil-Genap selain merujuk pada kebijakan 

pengaturan lalu lintas di jalanan protokol Jakarta yang menjadi latar cerita, 

juga menunjukkan kebiasaan Gala dan Bara yang selalu berbagi tugas 

membawa kendaraan untuk pergi ke kantor di hari yang berbeda. Gala 

mendadak menjadi “ganjil” saat Bara tidak ada di sampingnya lagi. 

Perempuan itu merasa membutuhkan seseorang untuk “menggenapinya”. 

Ketakutan Gala menghadapi situasi ini dapat dipahami, karena 

dalam kultur Timur, bukan hanya di Indonesia, perempuan dewasa dengan 

status lajang akan mengalami ancaman berupa evaluasi negatif atau 

stereotip tertentu dari masyarakat yang membuatnya menjadi inferior. 

Stigma kelajangan membuat perempuan yang belum menikah akan 

memengaruhi mentalitasnya. 

Indirani, sebagaimana dikutip Safira (2020), melihat adanya 

masalah struktural dalam menempatkan perempuan lajang dalam 

masyarakat sehingga terjadi diskriminasi sosial. “Perempuan menjadi 

lemah di mata hukum jika statusnya melajang. Ia dibuat kesulitan untuk 

mengakses layanan kesehatan reproduksi, kepemilikan properti, bahkan 

sulit mendapatkan visa karena dianggap tidak memiliki ikatan dengan 

negara asalnya.” 

Safira (2020) juga mengutip penjelasan Nadia bahwa pada masa 

Orde Baru, ada Panca Dharma Wanita yang mengatur bahwa definisi 

perempuan yang baik adalah perempuan sebagai istri pendamping suami, 

ibu rumah tangga, penerus keturunan, pendidik anak, pencari nafkah 

tambahan, serta warga negara, dan anggota masyarakat. Situasi negara 

yang mengatur peran perempuan ini tidak lain merupakan upaya untuk 

meneror perempuan dengan menggunakan kekerasan struktural. Oleh 
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karenanya, menurut Nadia, tidak mengherankan bila perempuan lajang 

maupun mereka yang berstatus janda kerap mendapatkan perlakuan 

diskriminatif. 

Kecenderungan budaya patriarkis dalam konteks Indonesia telah 

membuat perempuan didorong untuk segera menjadi istri dan ibu dalam 

sebuah keluarga, agar ia dihargai sebagai anggota masyarakat sepenuhnya. 

Oleh karenanya, setiap keluarga akan tetap menyarankan anak 

perempuannya untuk menikah (Kumalasari 2007). Situasi ini 

membuktikan bahwa perempuan dikonstruksi oleh masyarakat dengan 

sedemikian rupa untuk segera menikah dan mendomestikasikan dirinya 

(Bas 2020). 

Untuk menghadapi situasi yang tidak menguntungkan tersebut, 

perempuan dapat bersikap menerima, melakukan perlawanan langsung, 

atau pun bernegosiasi. Dalam konteks psikologis, perempuan secara 

natural akan mempertahankan stabilitas mentalnya dalam menghindari 

tekanan dengan cara melakukan resiliensi, yang menurut Glantz dalam 

(2015, 52) adalah proses dinamis individu dalam menunjukkan fungsi 

adaptif menghadapi kesulitan yang signifikan. Meringkas gagasan 

tersebut, Walsh mendefinisikan resiliensi sebagai “kemampuan untuk 

pulih dari keterpurukan” (Patilima 2015, 52). 

Schoon, yang dikutip Intan dan Gumilar (2020, 11), mengargumen-

tasikan konsep resiliensi sebagai proses dinamika yang dialami individu 

dengan menunjukkan fungsi adaptif dalam menghadapi permasalahan 

yang dihadapi. Permasalahan yang dihadapi individu yang resilien, 

menurut Schoon, biasanya adalah latar keluarga yang memiliki risiko 

tinggi seperti keluarga dari tingkat sosial ekonomi rendah, memiliki 

riwayat penganiayaan, memiliki kekurangan fisik atau terkena penyakit 

kronis, memiliki pengalaman yang berat, dan mengalami trauma. 

Melalui Pratiwi dan Hirmaningsih (2016, 69), Marlia 

mengungkapkan bahwa meskipun menghadapi permasalahan berat dalam 

hidupnya, banyak perempuan yang mampu terus mempertahankan hidup 

dan menyesuaikan diri dengan keadaannya. Kemampuan untuk bangkit 

dari keterpurukan ini disebut resiliensi (Siebert 2005). Menurut Reivich 

dan Shatte (2002, 14-30), ada empat tahapan resiliensi, yaitu overcoming 

(proses mengatasi), steering through (proses mengendalikan), bouncing 
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back (proses bangkit dari kegagalan), dan reaching out (proses 

menjangkau). 

Dalam konteks perempuan lajang, perempuan umumnya menunda 

pernikahan karena belum menemukan pasangan yang tepat, namun ada 

juga yang memang memilih untuk melajang (Septiana dan Syafiq 2013, 

72). Karena kerap menghadapi ketidakadilan, biasanya akan muncul 

kesadaran dan kekuatan pada perempuan untuk menuntut haknya dan 

mengupayakan hal yang dikehendaki sesuai dengan pilihannya untuk 

menikah atau melajang. Kesadaran tersebut, menurut Widianti dkk (2020, 

54–55), diperoleh dari pergaulan dan pendidikan yang membentuk sikap 

kritis pada perempuan. 

Dalam perspektif psikologis, Hurlock (1991) menjelaskan bahwa 

pada usia 20-an, tujuan hidup sebagian besar perempuan adalah menikah. 

Namun, apabila perempuan belum juga menikah saat berumur 30 tahun, 

mereka akan mengganti tujuan dan nilai hidupnya untuk mulai 

berorientasi pada pekerjaan, karir, dan kesenangan pribadi. Perempuan 

berusia 30-an memasuki fase usia kritis karena berada pada persimpangan 

antara pilihan ingin tetap menikah atau justru tetap melajang. Hurlock 

(1991, 266) juga menjelaskan bahwa perempuan masa kini masih 

mengharapkan menjadi istri dan ibu, namun menolak konteks tradisional 

dari kedua peran tersebut. Perempuan berusia 30-an juga mengalami 

penurunan minat untuk mengutamakan penampilan (Hurlock 1991, 255). 

Namun, minat tersebut dapat muncul kembali jika ada tanda-tanda ketuaan 

yang mendorong kecemasan pada individu. Dalam pergaulan sosialnya, 

perempuan lajang memilih teman dengan selektif. Meskipun memiliki 

sedikit teman, mereka dapat menjadi sangat akrab dan terbuka penampilan 

(Hurlock 1991, 262). 

Pada umumnya, menurut kajian Pratama dan Masykur (2020, 353), 

perempuan cukup realistis dalam mengetahui bahwa semakin bertambah 

umur, semakin kecil kemungkinan mereka untuk menikah. Oleh karena 

itu, perempuan dewasa lajang akan memusatkan perhatiannya pada 

pekerjaan. Dari kajian tersebut, diketahui pula bahwa pertimbangan 

perempuan tidak menikah adalah karena memprioritaskan karir dan 

adanya pandangan tertentu pada perkawinan. 
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Penelitian terdahulu yang membahas permasalahan perempuan 

lajang di dalam karya fiksi di antaranya telah dilakukan oleh Fahmi dan 

Arfiyanti (2020) yang mengkaji kesetaraan gender dalam novel Cinta Suci 

Zahrana karya Habiburrahman El-Shirazy. Penelitian tersebut 

menemukan adanya kecenderungan pada perempuan lajang yang 

berpendidikan tinggi dan berkarir baik untuk segera menikah. Hal ini 

terjadi karena kuatnya budaya patriarki yang menghendaki untuk 

menempatkan perempuan [kembali] ke ranah domestik. Sebaliknya, laki-

laki memiliki keleluasaan untuk melajang karena dianggap memiliki hak 

untuk memilih. Penelitian lain dilakukan Mulyadi (2018) yang menelaah 

film hasil ekranisasi novel tersebut dengan berfokus pada representasi 

perempuan yang ditampilkan. Menurut kajian tersebut, film ini 

melanggengkan ideologi gender melalui mitos, bahwa sebaik-baiknya 

perempuan adalah menjadi ibu rumah tangga yang baik, dapat melahirkan, 

dan mengasuh anak. Memiliki prestasi dan gelar akademik tidak dianggap 

sebagai pencapaian perempuan. 

Tema resiliensi perempuan dalam novel juga telah dikaji, misalnya 

oleh Intan dan Gumilar (2020) dalam menelaah novel Perempuan 

Bersampur Merah karya Intan Andaru. Novel berlatar peristiwa 

pembantaian dukun santet di wilayah Banyuwangi tahun 1998 itu 

menarasikan berbagai stigma yang melekat pada perempuan (penari 

gandrung, anak dukun santet, perempuan yang hamil di luar pernikahan, 

dan perempuan dewasa lajang). Penelitian tersebut membuktikan bahwa 

para tokoh perempuan melakukan resiliensi menghadapi stigma dan 

trauma masing-masing. 

Penelitian lain mengenai resiliensi perempuan dilakukan oleh 

Oktarini (2018) yang mengkaji novel Totto Chan Gadis Cilik di Jendela 

karya Tetsuko Kuroyanagi. Penelitian tersebut menunjukkan bahwa tokoh 

utama dapat mengatasi permasalahan psikologis dengan dukungan dari 

keluarga dan orang di sekitarnya. 

Sebagai kesatuan permasalahan, yaitu resiliensi perempuan lajang 

dalam karya sastra kontemporer, sependek penelusuran peneliti, belum 

ditemukan. Perbedaan permasalahan yang dikaji dan objek penelitian 

yang diteliti mempertegas posisi penelitian ini di antara penelitian 

sebelumnya, sehingga penelitian ini dapat memberikan kontribusi dan 
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nilai kebaruan. Oleh karena itu, penelitian ini dilanjutkan dengan tujuan 

mengungkap resiliensi perempuan lajang di dalam novel metropop Ganjil-

Genap karya Almira Bastari. 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan 

pendekatan kritik sastra feminis diapropriasi untuk kajian ini karena teks 

yang ditelaah merupakan novel metropop yang ditulis oleh perempuan, 

dibaca oleh perempuan. dan membincangkan permasalahan perempuan. 

Wiyatmi (2012, 12) mengutip Showalter, yang menyatakan ada dua jenis 

kritik sastra feminis, yaitu kritik yang melihat perempuan sebagai 

pembaca dan kritik yang melihat perempuan sebagai penulis. Untuk 

penelitian ini, digunakan pendekatan pertama, yaitu kritik sastra yang 

melihat perempuan sebagai pembaca, karena kritik ini berfokus pada citra 

dan stereotip perempuan dalam karya sastra. Reading as women 

merupakan upaya perempuan untuk mengubah tirani patriarkis yang 

cenderung memengaruhi pembaca perempuan untuk mengidentifikasi-

kannya dengan tokoh laki-laki (Ahmad 2019, 236). 

 

B. REPRESENTASI PEREMPUAN LAJANG DALAM MASYARAKAT 

URBAN 

Kisah metropop Ganjil-Genap dinarasikan oleh pencerita sekaligus tokoh 

utama perempuan, Gala. Pemilihan gaya narasi dengan orang pertama 

tunggal ini menyebabkan kisah penceritaan menjadi subjektif, intim, dan 

bersifat konvsional (pengakuan). Sudut pandangnya pun terbatas pada apa 

yang ia ketahui. Bahasa yang digunakan dalam cerita cenderung santai dan 

menerapkan sapaan “gue-elo” di antara tokoh Gala dan teman-temannya 

yang menunjukkan keakraban di antara mereka. Fenomena campur kode 

dengan bahasa Inggris juga terjadi di antara para tokoh yang menunjukkan 

latar sosial kelas menengah ke atas dan latar pendidikan tinggi. 

Gala Nareswara adalah seorang perempuan berumur 29 tahun. Ia 

cantik dan berpenampilan menarik. Ia lulusan S1 dan S2 di Australia, 

mandiri secara finansial karena bekerja sebagai bankir. Gala juga berasal 

dari keluarga berada. Terbiasa berada dalam situasi nyaman, ia pun 

mengalami kegalauan saat diputuskan oleh tunangannya, Bara, setelah 

menjalin hubungan selama 13 tahun. Gala terdesak saat ditanyai oleh 

orang tuanya mengenai Bara yang seharusnya segera melamarnya. Gala 
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semakin terpuruk saat adiknya menyatakan akan menikah dan meminta 

izin untuk “melangkahi”. Gala menyadari dirinya membutuhkan pasangan 

baru untuk dinikahi secepatnya. Bahkan dengan berada di kota 

metropolitan seperti Jakarta, kegiatan menemukan jodoh bukan 

merupakan hal yang mudah bagi perempuan itu. 
 

“Aku sudah yakin banget mau nikah dan aku nggak mungkin nunda,” kata 

Gisha memelas. 

Aku tersenyum lagi. Ada nggak sih kasus orang yang dilangkahi adik yang 

sudah kebelet nikah padahal masih muda banget? Kalau saja adikku sudah 

berumur 25 atau 27 tahun, mungkin aku akan mudah memahami segalanya. 

Tapi kasusku agak berbeda. (Bastari 2020, 336) 

 

Perempuan yang menunda pernikahan juga kerap disalahkan 

sebagai perempuan yang ambisius dalam bekerja. Ungkapan yang 

diucapkan Gisha dalam kutipan di bawah ini seperti mengafirmasi 

ideologi gender yang menempatkan perempuan dalam ruang domestik. 

Dengan demikian, keberadaan dan prestasi yang diraih perempuan di 

ruang publik menjadi tidak berterima dalam pandangan sosial. Dalam 

kenyataannya, karir yang baik merupakan hal yang menjadi dambaan 

setiap orang, baik perempuan maupun laki-laki, karena karir dapat 

menentukan kualitas hidup yang dimiliki seseorang (Pratama dan 

Masykur 2020, 354). 
 

“Kak Gala juga harusnya jangan kebanyakan ambisi. Nunda-nunda 

pernikahan sama Bara. Jadi gini, kan?!” Gisha melempar bola padaku. 

Ambisi? Apa kamu tahu hampir semua aspek hidupku sudah disesuaikan 

dengan Bara? Aku nggak punya ambisi! Ini bukan salah aku, Gish! (Bastari 

2020, 164) 

 

Meskipun digambarkan memiliki kecerdasan dan karakter kuat 

dengan segala privilege yang dimilikinya, Gala tidak terlepas dari sifat 

manja dan mengeluh. Beberapa adegan menunjukkan bagaimana ia 

mengeluhkan kesepian dan kesendirian yang dialaminya, seperti saat 

ditilang oleh polisi (2020, 168), maupun ketika dihubungi oleh agen 

asuransi melalui telepon. 
  

“Mungkin Ibu perlu asuransi buat keluarganya? Suami atau anak begitu …” 

Kemudian kata-kata mbak asuransi ini menjadi tidak jelas di 

pendengaranku. 

Aku mengembuskan napas, lelah. Kenapa mesti bawa-bawa keluarga? 

Memangnya semua yang ditelepon pasti sudah menikah? 
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“Saya juga pengin berkeluarga, Mbak. Saya juga sudah berusaha biar punya 

keluarga.” 

“Eh –” Mbak asuransi yang sedari tadi mencerocos tidak jelas langsung 

terdiam. (Bastari 2020, 96-97) 

 

Sebenarnya Gala tidak benar-benar sendiri, karena ia selalu 

didampingi dan didukung penuh oleh tiga sahabat dekatnya sejak SMA. 

Namun, situasi terdesak mencuatkan karakternya yang manja dan sering 

mengeluh, sebagaimana yang ditunjukkan pada sekuen saat ia 

memaksakan diri saat harus naik bus Trans Jakarta akibat pemberlakuan 

kebijakan ganjil-genap (2020, 100). Gala juga mengeluh karena mencium 

bau balsem di pesawat menuju Penang (2020, 43). Ia juga mengalami sakit 

perut saat makan Indomie di sebuah warung gaul karena tidak terbiasa 

(2020, 160). Gala juga tidak pernah digambarkan berinteraksi dengan 

manusia lain selain rekan kerja, teman lama, pangeran Malaysia, dan 

lingkaran pergaulan yang itu-itu saja. 

Seperti diburu oleh waktu, tokoh perempuan ini dikonstruksi oleh 

lingkungannya, terutama keluarga untuk segera menikah. Gagasan yang 

ada dalam benak setiap orang adalah bahwa semakin “berumur”, peluang 

perempuan untuk mendapatkan pasangan dianggap semakin kecil. Usia 30 

tahun merupakan penanda bagi perempuan untuk bergegas menemukan 

suami, “sebelum semuanya terlambat”. Paradigma umum ini melanda 

Gala sehingga membuatnya semakin bingung dan putus asa. 
 

“Terus gue mesti cari pengganti Bara di mana? Tahun depan umur gue tiga 

puluh. Awal tahun pula. Lo pada nggak kasihan sama gue? Kalian tahu kan 

teman-teman kita sudah banyak yang nikah? Senior kita apalagi. Terus gue 

sama siapa? Teman gue aja cuma kalian berdua,” aku merengek dan Sydney 

dengan sigap memelukku. (Bastari 2020, 35) 

 

Kenyataan bahwa teman-teman seumurnya “sudah banyak yang 

nikah” tersebut menimbulkan perasaan out-group pada diri Gala. Dua 

sahabat dekatnya, Sydney dan Detira, pun tidak lagi lajang. Kisah 

percintaan Sydney dan suaminya yang kaya raya, Anantha, merupakan 

tema novel Melbourne (Wedding) Marathon, sedangkan Detira adalah 

bangsawan Malaysia yang menikahi seorang pangeran.  

Masyarakat menyiapkan konstruksi sosial yang berbeda bagi laki-

laki dan perempuan lajang. Gala menyadari ketimpangan tersebut dan 

merasa terpuruk dengan situasi yang dihadapinya. 
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Aku mendengus. “Ya lo gampang ngomong gitu, Nan. Tahun depan gue 

tiga puluh. Lo enak cowok! Mau nikah umur empat puluh juga santai.” 

“Come on, Gal. age is just a number,” kata Nandi sok bijaksana. 

“Lo mau sama tante-tante umur lima puluh?” 

Nandi memandangku malas. “Nggak gitu juga kali.” 

“Age is just a number,” sindirku. (Bastari 2020, 19) 

 

Kehidupan sebagai perempuan dewasa lajang sering mendapatkan 

respons negatif dari lingkungan. Menyadari dirinya tidak ingin “menjadi 

objek kasihan keluarga besar” (2020, 83), Gala pun berusaha untuk 

menemukan jodoh secepatnya dengan bantuan dari teman-temannya. Ia 

melakoni semua upaya yang mungkin dilakukan, mulai dari yang rasional 

hingga yang tidak lazim. Perempuan tersebut juga membaca banyak buku 

motivasi. Ia juga bersedia melakukan speed date, pergi ke tempat baru, 

berlatih tenis, mengikuti les menyelam, dan bermain aplikasi Tinder. Ia 

juga meminta pada teman-temannya untuk dikenalkan pada laki-laki yang 

sesuai kriterianya, yaitu lajang, mapan, dan berumur sekitar 30-40 tahun. 

Ayah Gala pun ternyata tidak kalah panik menghadapi nasib putrinya, 

sehingga kemudian mempertemukannya dengan orang “pintar”. 
 

Aku melengos dan memutar bola mataku. “Nan, lo nggak bisa ngerasain 

jadi gue. Gue ini cewek yang sebentar lagi umurnya tiga puluh. Datang dari 

keluarga yang mungkin rata-rata waktu umur 25 sudah pada ijab kabul 

semua. Lo mau gue dinasihati soal rahim? Itu tuh bakal merembet ke mana-

mana.” (Bastari 2020, 75) 

 

Sikap lingkungan keluarga yang menghendaki agar perempuan 

dewasa lajang menyegerakan diri untuk menikah membuktikan paradigma 

bahwa kelajangan adalah kategori sosial yang bermasalah. Keberadaan 

berbagai mitos memperberat tekanan yang diterima perempuan lajang. 

Bila seorang perempuan dilangkahi adiknya menikah, maka perempuan 

itu akan hidup melajang sampai akhir hayat. 
 

“Serius,” Nandi mengangguk, “Dia bilang, “Gala yang dulu pacarnya Bara, 

kan?” 

Aku melengos. Tanganku langsung lemah di setir. 

“Gue terkenal karena jadi pacarnya Bara, bukan sebaliknya? What an 

identity.” 

Aku kecewa mendengar cerita Nandi. (Bastari 2020, 73) 

 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa identitas Gala tidak terlepas 

dari relasinya sebagai “pacar Bara”. Tanpa laki-laki itu, Gala tidak 
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memiliki identitas yang jelas. Hal ini sesuai dengan pandangan Priyatna 

(2018, 167) bahwa perempuan dianggap tidak utuh bila belum/tidak 

memiliki pasangan. Perempuan diberi identitas oleh dunia patriarki, 

karena sebagaimana dijelaskan Adji dkk (2009, 18). perempuan tidak 

dapat memberi identitas untuk dirinya sendiri. 
 

“Jangan lupa, target kebanyakan orang Indonesia soal cewek itu, umur tiga 

puluh mesti udah nikah. Kedua, jangan sampai Bara yang duluan punya 

pengganti. Gue mending mati sih.” (Bastari 2020, 336) 

 

Dari pembahasan ini, dapat dirumuskan bahwa kesulitan 

menemukan pasangan hidup bersifat universal, yang berarti logis bila 

menimpa protagonis novel Ganjil-Genap. Meskipun tokoh Gala 

ditampilkan mapan, berkarakter kuat, dan selalu berpikiran logis, namun 

tetap saja sebagai perempuan, ia mengharapkan untuk menikah 

sebagaimana dituntut oleh lingkungan sosialnya. 

 

C. RESILIENSI PEREMPUAN LAJANG DI ANTARA STIGMA 

Dalam kajian Schoon, permasalahan yang dihadapi individu yang resilien 

pada umumnya adalah latar keluarga yang memiliki risiko tinggi seperti 

keluarga dari tingkat sosial ekonomi rendah, memiliki riwayat 

penganiayaan, memiliki kekurangan fisik atau terkena penyakit kronis, 

memiliki pengalaman yang berat, dan mengalami trauma. Namun, dari 

pembahasan yang telah dilakukan di bagian sebelumnya, diketahui bahwa 

resiliensi yang dilakukan protagonis Gala tidak seluruhnya 

dilatarbelakangi faktor-faktor yang disebutkan. 

Gala berasal dari keluarga yang mapan dan harmonis. Ia cantik, 

memiliki pekerjaan sebagai bankir, memiliki teman-teman dan keluarga 

yang mendukungnya (kecuali Gisha, adiknya yang ingin segera menikah). 

Gala memilih untuk bersikap resilien karena pengalaman relatif berat yang 

dihadapinya, yaitu putus cinta setelah 13 tahun berpacaran. Meskipun 

sempat terpuruk dan mengeluh, perempuan ini memilih untuk keluar dari 

kondisinya yang menyedihkan. 

Empat tahap resiliensi yang diajukan Reinvich & Shatte yang terdiri 

dari overcoming (proses mengatasi), steering through (proses 

mengendalikan), bouncing back (proses bangkit dari kegagalan), dan 
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reaching out (proses menjangkau) dijalani seluruhnya oleh tokoh Gala. 

Pertama-tama, sebagai tahap overcoming, ia berusaha mengatasi 

masalahnya sebagai perempuan lajang menjelang usia 30-an. Secara 

dilematis, perempuan lajang ini menyikapi kondisinya. Di satu pihak, ia 

merasa bebas, mandiri, dan leluasa untuk berprestasi. Namun di pihak lain, 

ia merasa tertekan, kesepian, dan ingin menikah seperti perempuan 

lainnya. 

Sejak awal, Gala telah melabeli dirinya dan bangga menjadi 

perempuan yang rasional, yang artinya berbeda dengan perempuan “pada 

umumnya”. Menurutnya, ia tergolong INTJ, yaitu memiliki 

kecenderungan keperibadian ”introversion, intuitive, thinking, 

judgement” yang jarang dimiliki perempuan, bahkan populasi perempuan 

INTJ di dunia tidak sampai 1%” (Bastari 2020, 37). Dengan bekal 

keyakinan ini, Gala tidak berlarut-larut dalam kesedihan berkepanjangan 

karena ditinggalkan tunangannya. 
 

Buku ini juga mengajarkan bahwa dalam tahap pendekatan, penting untuk 

membuat laki-laki merasa tidak menang banyak. Kalau perlu, perempuan 

berakting agak pura-pura sibuk, biar kesannya tidak memprioritaskan laki-

laki. Drama macam apa ini. Secara psikologi, ini sangat bertentangan 

dengan sifat INTJ-ku. Kami perempuan yang amat sangat langka secara 

populasi dan pemikiran kami lebih “laki-laki” ketimbang para laki-laki itu 

sendiri. Alias tidak ada drama dalam hidup para perempuan INTJ. Tidak 

bisa jemput? Oke, bisa naik taksi. Lelakinya lebih sibuk? Baik, kami bisa 

mengatur ulang jadwal kami dan menyelipkan agenda dadakan di sana. 

Lapar tapi pacar tidak bisa menemani makan? Makan sendiri. (Bastari 2020, 

50) 

 

Perasaan memiliki kecenderungan berpikir secara maskulin yang 

“rasional, sistematis, dan matematis” yang menimbulkan rasa bangga pada 

diri Gala ini menjadi diragukan kebenarannya, karena pemikiran dan 

perilakunya justru tidak menunjukkan hal tersebut. Dalam novel, justru 

terungkap beberapa sekuen yang memperlihatkan kecerobohan Gala, 

seperti saat ia mau saja dititipi obat oleh orang asing saat berada di Penang 

(2020, 47). Ia juga dengan begitu saja memberikan nomor telepon pada 

laki-laki asing yang ditemuinya di bioskop (Bastari 2020, 336). 

Namun demikian, dapat diakui bahwa sebagai perempuan, Gala 

memiliki keberanian yang besar untuk mencari calon pasangannya secara 
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aktif. Secara terstruktur, ia melakukan penelusuran di berbagai tempat 

dalam pencariannya itu. 

Pencarian laki-laki sebagai pengganti Bara, yang akan menjadi 

pasangannya ditempuh Gala dengan berbagai cara. Pada tahap steering 

through, ia memilih untuk mengendalikan hidupnya yang sempat 

berantakan. Dalam upayanya itu, Gala bertemu dengan banyak laki-laki. 

Ada sosok dari masa lalu (Bang Akbar), pangeran Malaysia (Ibrahim), 

laki-laki yang sudah beristri (Erick), figur yang tidak terduga dari aplikasi 

Tinder (Adi), dokter sekaligus musisi (Damitro), laki-laki yang hanya 

membicarakan mantan-mantannya selama berjam-jam (Novtian), serta 

laki-laki yang awalnya dikira sebagai seorang homoseksual (Aiman). 

Meskipun berada pada posisi “terdesak” untuk segera menikah, 

perempuan pada umumnya menyadari bahwa ia harus bersikap teliti dan 

hati-hati memilih calon pasangan sehingga tidak salah pilih (Septiana dan 

Syafiq 2013, 72). Prinsip ini sesuai dengan yang dijalani Gala. Sekalipun 

berada dalam posisi sulit yang mengharuskannya menemukan pasangan 

dalam waktu singkat, ia tidak memiliki niat untuk merebut pasangan 

perempuan lain. Baginya, perkawinan bersifat sakral. 
 

“Istri saya,” tambah Erick. 

“Gala.” Aku menyalaminya dengan senyum lebar. Sambil memaki dalam 

hati. ISTRI? Padahal tidak ada cincin di tangan kanan Erick. Coba ya 

kepada para pria muda yang sudah menikah, kenapa sih kalian tidak 

memakai cincin pernikahan kalian? Takut hilang pas makan nasi Padang? 

(Bastari 2020, 336) 

  

Selain harus laki-laki lajang, yang tampan, mapan, dan 

menyayanginya, Gala juga menetapkan syarat “seiman” dalam melakukan 

seleksi calon pasangannya. Prinsipnya ini disesuaikan dengan situasi 

keluarganya yang muslim. Kesamaan agama dipandang akan membuat 

proses pernikahan menjadi legal dan relatif lebih mudah dilakukan. 
 

“Eh, sorry, gue Tian.” Dia mengulurkan tangan. 

Yah. Christian? Bukan market ini sih, nggak bisa dibawa ke Mama-Papa. 

Sayang banget, padahal jemarinya bersih dari cincin. 

“Christian Sugiono?” aku memancing, pura-pura bercanda. 

Dia terkekeh. “Bukan dong. Gue Novtian, lahir bulan November,” katanya. 

ALHAMDULILLAH! Masih ada peluang! (Bastari 2020, 85) 
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Gala juga menolak usaha pencarian jodoh yang diajukan oleh 

ayahnya dengan melalui bantuan “orang pintar”. Tindakan yang dilakukan 

oleh ayah Gala tersebut menunjukkan keputusasaan orang tua dalam 

menghadapi masalah jodoh putrinya. Pada kenyataannya, meminta 

bantuan dukun merupakan cara alternatif yang masih ditempuh oleh 

sejumlah orang untuk mendapatkan pasangan (Huda 2015, 1). Gala sendiri 

melecehkan usul Detira untuk memasang susuk dan menganggapnya 

sebagai black magic ( 2020, 63). 
 

“Sekolah jauh-jauh ke Melbourne, cari jodohnya di dukun …” 

Nandi mentertawakanku. 

“Yang manggil bokap gue,” ucapku dan keduanya berhenti tertawa -bahkan 

tidak tersenyum sama sekali. […] 

“Lo kerjain?” Nandi menatapku takut. 

“Ya nggak lah. Gila! Mana gue tahu kalau airnya bekas dia sembur atau 

nggak? Masa gue telan?” aku menyemprot Nandi. (Bastari 2020, 219–220) 

 

Setelah melewati tahap mengatasi dan mengendalikan hidupnya 

kembali, Gala melangkah ke level bouncing back. Sebelum melangkah 

jauh, ia harus menyampaikan pada kedua orang tuanya tentang nasib 

hubungannya dengan Bara, yang merupakan bagian terberat dari seluruh 

proses pemulihan dari lukanya.  
 

“Bara sudah sama orang lain, Ma, Pa. Kita nggak perlu kontak dia lagi.” 

Bisakah kita sama-sama menjaga harga diri di situasi seperti ini? 

Mama kembali menangis. Sementara Papa terdiam. Aura wajahnya 

menyiratkan kekecewaan yang dalam. 

“Kamu harusnya mutusin Bara dari lama, Gal,” ucap Papa. 

(Bastari 2020, 336) 

 

Tahap bangkit kembali dari kegagalan ini dilewati dengan baik, 

karena selain memiliki kepribadian kuat, Gala mendapat dukungan dari 

banyak pihak. Menurut Nanik dan Hendriani, yang dikutip Pratama dan 

Masykur (2020, 356), adanya pendampingan dari teman dan keluarga 

memberikan rasa berarti dan mengatasi kesepian pada perempuan lajang. 

Bahkan, hubungan pertemanan pun dapat memberikan kasih sayang, 

komitmen, dan kontinuitas hubungan. Kepercayaan dirinya semakin kuat 

ketika Bara, mantan tunangannya, kemudian menyatakan penyesalan telah 

memutuskan hubungan mereka. Laki-laki itu merasa Gala adalah 

perempuan terbaik dalam hidupnya, jauh lebih baik daripada kekasihnya 

yang baru. 
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“Aku yang bodoh. Pantas kamu ninggalin aku.” […] 

“Gal, aku yang bodoh ninggalin kamu. Aku yang jahat. Aku yang naif mikir 

kalau ada yang lebih baik dari kamu di luar sana. Dan nggak ada. Nggak 

pernah ada.” Bara mengaku menyesal. 

Aku menengadah, mencoba menarik napas dalam-dalam sebelum 

menjawab, “Aku kayak keset ya, Bar, bagi kamu? Di saat kamu akhirnya 

nggak nemu yang lebih baik dari aku, terus baru kamu balik lagi ke aku. 

Gitu? (Bastari 2020, 259). 

 

Metropop Ganjil-Genap menghadirkan akhir cerita yang berbeda 

dibandingkan dengan novel-novel bertema perempuan lajang lainnya. 

Tahap reaching out diraih Gala ketika ia akhirnya memutuskan untuk 

menikmati dan merayakan kelajangannya. Dengan besar hati, ia 

mempersilakan adiknya untuk menikah dan meminta “pelangkah” berupa 

tiket dan kamar hotel untuk dirinya dan teman-teman yang selama ini 

mendukungnya (2020, 335). Perjalanan hidup yang dinarasikan Gala 

setelah diputuskan Bara di awal cerita memberinya pengalaman yang 

lebih kaya dan bermakna. Ia mendapatkan banyak pelajaran dan kesadaran 

baru. 
 

Pada akhirnya, pencarianku tidak menghasilkan pasangan atau bahkan 

gandengan untuk ke pernikahan adikku sendiri. Semuanya gagal total. Dan 

aku belajar untuk menerima kenyataan ini selama berada di negara lain. […] 

Aku tidak membutuhkan siapa pun. Hanya aku dan diriku sendiri. Bisa 

berbahagia nyatanya belum tentu bisa didapatkan dengan “digenapi” orang 

lain. Bahagia harusnya datang dari diri sendiri. […] 

Tidak memiliki pasangan tidak menjadikan dunia ini berakhir. 

(Bastari 2020, 336) 

 

Alih-alih menutup cerita dengan adegan pernikahan protagonis 

yang stereotipik khas romance, pengarang memilih akhir yang realistis, 

lebih masuk akal, dan tetap membahagiakan untuk novel Ganjil-Genap. 

Pada akhirnya, tokoh perempuan dengan prinsip self-love menolak untuk 

memaksakan diri menikah dan keluarganya pun dapat menerima situasi 

tersebut. Gala ditampilkan pengarang keluar dari dominasi patriarkis dan 

mengubah posisinya dari objek menjadi subjek yang memiliki kehendak. 

Pada kenyataannya, berdasarkan kajian Gesselman yang dikutip 

Kirana (Fimela 2019), kehidupan lajang menyenangkan karena membuat 

individu (perempuan atau laki-laki) dapat memiliki lebih banyak teman, 

berinteraksi sosial lebih luas, lebih bugar, sehat, serta lebih sedikit beban 

pikiran karena tidak adanya masalah rumah tangga. Namun, jika individu 
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mampu membangun pernikahan secara positif dengan pasangan, ia akan 

lebih bahagia secara fisik dan mental sebagaimana dibuktikan oleh banyak 

penelitian. 

 

D. SIMPULAN 

Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa novel Ganjil-Genap karya 

Almira Bastari menampilkan figur perempuan lajang dalam latar urban 

yang stereotipik: cantik, berpendidikan tinggi, mandiri secara finansial, 

dan memiliki teman-teman yang selalu mendukung. Permasalahan 

kemudian merusak kemapanan tersebut ketika Gala ditinggalkan 

tunangannya, lalu mengalami kesulitan dalam menemukan pasangan. 

Situasi ini menunjukkan bahwa institusi perkawinan masih merupakan 

dambaan bagi setiap perempuan yang mandiri dan logis sekalipun. Hal ini 

terjadi karena status lajang merupakan kategori sosial yang bermasalah. 

Perilaku resilien pun dipilih protagonis untuk menghadapi situasi 

tersebut. Ia melewati tahap overcoming, steering through, bouncing back, 

dan reaching out. Namun, cerita ditutup dengan realistis, tidak sesuai 

dengan standar romance yang pada umumnya ditutup dengan perkawinan 

tokoh utama perempuan. 
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