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Abstract

The story of “Kutukan Dapur” by Eka Kurniawan presents a
colonial setting: Dutch colonialism and postcolonialism in the
image of two characters, Diah Ayu and Maharani. Maharani is in
patriarchal shackles, which is ingrained in her family life and
social structure. Meanwhile, Diah Ayu is in the bonds of Dutch
colonialism, which is brought back by the author. Both are in a
subaltern position but in different conditions. Based on this
description, this research asks two questions which are analyzed
using Gayatri Spivak's subaltern theory, (1) what the position of
Diah Ayu and Maharani in "Kutukan Dapur" short story, and (2)
how the subaltern is constructed through the efforts of the two
characters to get out of that position is. The method used is
qualitative. The narratives are classified and analyzed to
understand the subaltern's position and construction and its
resistance efforts. This research indicates that Maharani and Diah
Ayu are subalterns of Maharani dominated by patriarchy, while
Diah Ayu is dominated by Dutch colonialism. Maharani fought
back, but only with an idea or ideas. Unlike Diah Ayu, she is able
to fight in a real form. However, as the author, Eka is trapped in a
biased construction in addition to gender bias and representation.
In subaltern studies, representation is only a tool towards more
real domination. The two figures seem to be fighting against the
power structure (colonial and patriarchal) but are still trapped in
the dominance of the other.
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Abstrak

Cerpen “Kutukan Dapur” karya Eka Kurniawan menampilkan latar
kolonial dalam hal ini kolonialisme Belanda dan pascakolonial
yang dicitrakan dua tokoh, Diah Ayu dan Maharani. Maharani
berada dalam belenggu patriarki yang sudah mendarah daging
dalam kehidupan keluarga dan struktur sosialnya. Sedangkan Diah
Ayu berada dalam belenggu kolonialisme Belanda yang dihadirkan
kembali oleh pengarang. Keduanya berada dalam posisi subaltern,
tetapi dalam situasi, ruang, waktu yang berbeda. Berdasarkan
penggambaran tersebut, penelitian ini mengajukan dua pertanyaan
yang dianalisis menggunakan teori subaltern Gayatri Spivak.
Pertama, bagaimana posisi Diah Ayu dan Maharani dalam cerpen
“Kutukan Dapur”. Kedua, bagaimana subaltern dikonstruksi
melalui upaya kedua tokoh untuk keluar dari posisi tersebut.
Metode yang digunakan adalah metode kualitatif. Narasi yang ada
dalam cerpen diklasifikasikan dan dianalisis untuk memahami
posisi dan konstruksi subaltern serta upaya perlawanannya. Hasil
dari penelitian ini menunjukkan bahwa Maharani dan Diah Ayu
merupakan subaltern karena Maharani didominasi oleh patriarki,
sementara Diah Ayu didominasi oleh kolonial Belanda. Maharani
melakukan perlawanan, tetapi hanya sebatas ide atau gagasan.
Berbeda dengan Diah Ayu, ia mampu melakukan perlawanan
dalam wujud yang nyata. Hanya saja, Eka selaku pengarang
terjebak dalam konstruksi yang bias gender, juga representasi.
Sementara dalam kajian subaltern, representasi hanyalah alat
menuju dominasi yang lebih nyata. Kedua tokoh seolah melakukan
perlawanan terhadap struktur kekuasaan (kolonial dan patriarki),
namun tetap terjebak pada dominasi yang lainnya.

Kata kunci: subaltern, dominasi, representasi, kolonial,
pascakolonial

A. PENDAHULUAN

Lewat karya-karyanya, Eka Kurniawan telah memantapkan diri sebagai
salah satu sastrawan terkemuka di Indonesia. Tidak hanya bagi publik
sastra Indonesia, sebagian besar karya alumnus Filsafat Universitas
Gadjah Mada ini bahkan mampu bersaing dengan masterpiece
sastrawan-sastrawan  kontemporer mancanegara  seperti  Haruki
Murakami, Orhan Pamuk, Han Kang, Margaret Atwood, dan lain-lain.
Dengan kata lain, karya Eka sudah menarik perhatian banyak orang tidak
hanya dari negara asalnya. Sebagian besar karya Eka telah diterjemahkan
ke dalam berbagai bahasa, salah satunya novel Cantik itu Luka (2002)
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yang telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, Beauty is A Wound.
Tidak sampai di situ, novel tersebut juga beredar dalam versi bahasa
Jerman, Polandia, Islandia, Slovakia, hingga Turki. Selain novel
debutnya itu, novelnya yang lain, Lelaki Harimau (2004) juga telah
tersedia dalam bahasa Inggris, Man Tiger yang pada tahun 2016 masuk
menjadi salah satu nominasi Man Booker Prize, sebuah penghargaan
bagi karya-karya sastra berbahasa dan yang terbit di Inggris.

Sebelum dikenal sebagai novelis, Eka sebenarnya mengawali
karier sebagai sastrawan dengan menulis cerpen yang kemudian terbit
dalam kumpulan cerpen Corat-Coret di Toilet (terbit pertama kali tahun
2000). Cerita-cerita dalam buku tersebut dikemas ringan, namun berisi
gagasan-gagasan yang ‘mencoret-coret’ the big other. Sebagian besar
kisahnya mengandung humor segar, mengundang tawa, dan pada saat
bersamaan berisi komedi-satire yang cukup kuat. Selain novel, beberapa
cerpen Eka juga tidak luput dari perhatian pembaca mancanegara. Salah
satu cerpennya, “Kutukan Dapur” yang sebelumnya termaktub dalam
buku Cinta Tak Ada Mati (2018), telah diterjemahkan oleh Annie Tucker
ke dalam bahasa Inggris dalam kumpulan cerpen Kitchen Curse (2019),
bersama cerita-cerita Eka lainnya. Secara umum, kisah dalam cerpen
“Kutukan Dapur” mengimajinasikan perjuangan subjek kolonial dan
pascakolonial Belanda di Indonesia dengan cara serta tokoh yang tidak
biasa.

Cerpen ini mengisahkan tokoh bernama Diah Ayu dan Maharani
yang berada pada ruang dan waktu berbeda. Diah Ayu merupakan subjek
kolonial yang dipekerjakan oleh pemerintah kolonial Belanda sebagai
juru masak. Selama bekerja, ia begitu disukai oleh majikan Belanda-nya
lantaran kepiawaian yang dimiliki dalam meracik makanan. Melihat
situasi tersebut, kemampuan yang tadinya begitu diandalkan tanpa
terpikirkan oleh sang majikan justru dijadikan senjata untuk melakukan
perlawanan. Kisah perjuangan Diah Ayu kemudian terdokumentasikan
ke dalam sebuah museum yang nantinya mempengaruhi pikiran dan
tindakan Maharani selaku subjek pascakolonial di masa kini. Lewat
proses berpikir dan tindakan tokoh-tokohnya, cerpen ini secara jelas
mengandung kritik terhadap kolonialisme. Namun yang menarik, cerpen
ini menggunakan teknik plot dalam plot atau cerita dalam cerita.
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Subaltern berada di dalam
dua kekuasaan

v
Kolonial dalam hal Patriarki yang

ini penjajah Belanda tumbuh dalam
masyarakat Indonesia

| |

Diah Ayu sebagai tokoh Maharani sebagai tokoh
subaltern yang melawan subaltern yang melawan
kolonial lewat tindakannya dominasi patriarki yang
di dapur dibangun oleh suaminya
walaupun masih dalam

tataran ide

Maharani merupakan tokoh berlatar pascakolonial, jauh setelah
era kolonialisme Belanda dan Jepang di Indonesia. Dengan kata lain,
Indonesia telah berstatus sebagai bangsa yang merdeka. Sementara Diah
Ayu, ia dikisahkan merupakan salah satu saksi hidup dari kolonialisme
Belanda. Meski begitu, beban penindasan yang dialami keduanya terlihat
tidak jauh berbeda. Maharani berada dalam tatanan sosial yang
patriarkis. la selama bertahun-tahun hanya diberi ruang untuk selalu
melayani suaminya, baik di dapur maupun di kasur. Dalam prosesnya
menjalani kehidupan sebagai seorang istri, Maharani pun merasa ingin
keluar dari situasi tersebut. Untuk terbebas dari stereotipe-stereotipe
perempuan yang tersematkan padanya, ia diperjumpakan dengan kisah
Diah Ayu. Maharani berada dalam kepatuhan atas suaminya dan
berusaha keluar dari kondisi tersebut. Sementara itu, Diah Ayu berada
pada kondisi berjuang melawan kolonialisme. Hal tersebut
memperlihatkan bagaimana keduanya sama-sama melawan dominasi.
Maharani berusaha keluar dari kekuasaan patriarki yang tumbuh di
masyarakat dan dipraktikkan oleh suaminya, sedangkan Diah Ayu

136 Adabiyyat: Jurnal Bahasa dan Sastra, Vol. V, No. 2, Desember 2021



Subalternitas Tokoh Diah ...

melawan dominasi kolonialisme Belanda atas diri dan teman-temannya
dengan keahlian memasak.

Melihat gambaran kedua tokoh dalam masing-masing cerita yang
disatukan dalam cerpen “Kutukan Dapur” di atas menjadi menarik untuk
dianalisis dengan menggunakan paradigma feminisme pascakolonial.
Eka menghadirkan kedua tokohnya sebagai usaha kritis terhadap
kolonialisme sekaligus juga terhadap patriarki. Hanya saja hal tersebut
menjadi sedikit problematis mengingat cerpen tersebut ditulis oleh
pengarang laki-laki. Terlihat bahwa perlawanan yang dilakukan tokoh
Diah Ayu terhadap kolonialisme terasa begitu kuat, namun hal yang
sama tampak tidak terjadi terhadap sistem patriarki. Dari gambaran
tersebut, cerpen “Kutukan Dapur” karya Eka ini memungkinkan untuk
dianalisis menggunakan teori subalternitas Gayatri Spivak. Secara
umum, konsep subaltern mengarah pada golongan marginal dan
berkedudukan rendah, merujuk pada golongan yang terhegemoni oleh
kelas-kelas penguasa. Posisi dan konstruksi itulah yang kemudian terjadi
pada Diah Ayu dan Maharani sekaligus menjadi asumsi penelitian ini.
Berdasarkan penggambaran di atas, penelitian ini mengajukan dua
pertanyaan yang kemudian dianalisis (1) bagaimana bentuk penindasan
yang dialami tokoh Diah Ayu dan Maharani dalam cerpen “Kutukan
Dapur”, dan (2) bentuk perlawanan yang dilakukan kedua tokoh dalam
cerpen tersebut.

Wacana pascakolonial tentu saja tidak luput dari dunia sastra. Bill
Ashcroft dkk misalnya dalam The Empire Writes Back (Ashcroft,
Griffiths, dan Tiffin 1989, 8) menunjukkan bahwa sastra dan teori
pascakolonial memiliki dua konsen kunci utama; dominasi-subordinasi
dan hibriditas-kreolisasi. Isu yang pertama muncul pada awalnya ke
permukaan berkenaan dengan penaklukkan kolonial, kontrol militer,
genosida, dan sebagainya. Dominasi dan subordinasi adalah suatu
hubungan yang tidak hanya terjadi antar negara atau antar etnis, namun
juga dalam suatu negara atau etnis tertentu. Penekanan pada etnisitas
dalam teori pascakolonial dapat menutupi berbagai relasi kekuasaan
gender, semisal image tentang perempuan adalah mereka yang
mengemban tugas yang signifikan menjaga kesucian dan reproduksi.
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Dalam bukunya Critique of The Postcolonial Reason (Spivak
1999, 1), Spivak secara kritis membuka dengan dua pernyataan
sekaligus, bahwa kajian-kajian pascakolonial dapat menjadi hanya alibi
jika ditempatkan di dalam kerangka yang general atau bila hanya
berfokus pada representasi-representasi yang terjajah atau masalah-
masalah koloni. Kajian semacam itu kadang menjadi sekadar reproduksi
dari pengetahuan neokolonial mutakhir dengan misalnya menempatkan
kolonialisme atau imperialisme sama dengan di masa lalu dan atau
mengisyaratkan adanya kontinuitas antara masa lalu dengan masa kini
(Faruk 2018, 46). Perempuan pada akhirnya menanggung beban ganda
akibat dijajah oleh kekuasaan kolonial dan disubordinasikan oleh kaum
lelaki kolonial dan pribumi. Dengan mengutip Gayatri Spivak, Leela
Gandhi (2014, vii) menyatakan bahwa:

“Sebagai golongan subaltern, kaum perempuan dalam pelbagai konteks
kolonial tidak memiliki bahasa konseptual untuk berbicara karena tidak
ada telinga dari kaum laki-laki kolonial maupun pribumi untuk
mendengarkannya. Ini bukan berarti perempuan tidak bisa berkomunikasi
secara literal, tetapi tidak ada posisi subjek dalam wacana kolonialisme
yang memungkinkan kaum perempuan untuk mengartikulasikan diri
sebagai pribadi. Mereka “ditakdirkan” untuk diam”.

Wacana patriarki membawa perempuan diposisikan sebagai
manusia kelas kedua. Mau tidak mau, mereka harus menjadi objek dalam
sistem tersebut. Ditambah dalam wacana kolonialisme, perempuan
menjadi objek kekuasaan kolonial. Dengan kata lain, pascakolonialisme
memandang kaum perempuan, terutama di Dunia Ketiga telah
menanggung beban penindasan ganda: dari bangsa kolonial dan dari
kaum lelaki pribumi. Hal tersebut lantas mempostulatkan “Perempuan di
Dunia Ketiga” sebagai korban par excellent—korban dari ideologi
imperial dan patriarki pribumi yang terlupakan. Oleh Kkarenanya,
perempuan tidak terlepas dari penindasan dan ketidak-berdayaan untuk
mendapatkan hidup yang baik. Dalam budaya kolonial, kelompok
minoritas yang subaltern akan tertindas oleh kelompok mayoritas dan
mereka tidak memiliki suara untuk melawan (Spivak 1995, 78-79).

Apa yang kemudian dimaksud dengan beban penindasan ganda di
atas, cukup terasa dalam cerpen “Kutukan Dapur” karya Eka Kurniawan
ini. Diah Ayu tidak memperoleh hak untuk menikah dengan orang yang
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dipilihnya. Ayahnya memilih untuk menjual dirinya kepada orang
Belanda. Apa yang kemudian dialami Diah Ayu tersebut merupakan
bentuk ketidak-berdayaan atas sistem kolonial yang sekaligus
merepresentasikan kehidupan seorang anak perempuan Jawa. Menurut
Geertz (1983, 59), kehidupan seorang anak perempuan Jawa tidak bisa
berbuat apa-apa di depan seorang ayah. Orang tua memiliki peran sentral
dalam penentuan jodoh anaknya, bahkan sampai hari pernikahannya.
Seorang anak tidak bolenh menentang hak seorang ayah untuk
menentukan nasib anaknya di kemudian hari.

Lebih jauh Spivak mempersoalkan tentang hilangnya eksistensi
subaltern yang disebabkan oleh bersatunya patriarki dan kolonialisme
dalam meminggirkan kelompok tersebut. Tentu saja unifikasi dominan
itu semakin mempersulit mereka untuk bersuara, selain karena hegemoni
amat sangat bersifat tak langsung. Praktik tersebut beroperasi dalam
skema ideologi dan cenderung etis terhadap kelompok yang dikuasai.
Lebih lanjut dalam kajian teoretis Spivak, subaltern juga dikatakan
sebagai kelompok yang suaranya selalu direpresentasikan, sementara
representasi hanyalah alat menuju dominasi yang lebih nyata. Baginya,
dalam konteks pascakolonial, subaltern merujuk pada segala sesuatu
yang terkait dengan pembatasan akses, atau semacam menjadi
seumpama ruang pembedaan.

Oleh karena itu, sebagai orang India, Spivak mencoba
berkomitmen untuk membongkar masalah masyarakat Dunia Ketiga
dengan cara yang etis, tidak dengan cara eksploitatif yang seolah-olah
mewakili secara utuh suara subaltern (Setiawan 2020, 89). Dalam
sejumlah tulisannya, termasuk esai yang paling monumental berjudul
“Can the Subaltern Speak?” (1995), Spivak menentang adanya
representasi terhadap subaltern. Menurutnya, itu sama saja dengan
mengkonfirmasi pembatasan akses atau memperlihatkan ketidak-
berdayaan subjek Dunia Ketiga untuk mengekspresikan hak dengan
suaranya sendiri. Spivak menguraikan beberapa konteks lain ketika
menentang sistem representasi dikarenakan dengan keras menggusur
atau membungkam sosok subaltern. Spivak mempertanyakan
kemungkinan mereka untuk berbicara. Dengan melakukan itu, ia tidak
hanya menantang representasi subjek subaltern yang pernah
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dikemukakan oleh intelektual macam Foucault dan Deleuze tetapi juga
menawarkan kontribusi fundamental untuk dialog tentang subalternitas
yang dikembangkan oleh Subaltern Studies Collective. Spivak
menegaskan bahwa subaltern sebagai sosok wanita tunggal, bukan
sebagai agen tanpa hak kolektif.

“Between patriarchy and imperialism, subject-constitution and object-
formation, the figure of the woman disappears, not into a pristine
nothingness, but a violent shuttling which is the displaced figuration of the

‘third-world woman’ caught between tradition and modernization”
(Spivak 1995, 306).

“Di antara patriarki dan imperialisme, konstitusi subjek dan formasi objek,
sosok perempuan menghilang, bukan ke dalam ketiadaan yang murni,
tetapi ke dalam kekerasan bolak-balik yang merupakan figuras yang
tergeser dari ‘perempuan Dunia Ketiga’ yang terperangkap di antara
tradisi dan modernisasi”

Penting ditegaskan bahwa subaltern bukan hanya penanda bagi
kaum perempuan melainkan pula para imigran, pekerja kelas bawah, dan
berbagai subjek pascakolonial (Setiawan 2020, 85). Suara-suara mereka
selalu diwakilkan, tetapi hal tersebut justru melanggengkan praktik
dominasi-subordinasi. Artinya, mereka tidak pernah benar-benar
dibiarkan untuk berekspresi-bernarasi. Mereka dimanfaatkan untuk
menarik simpati dengan tujuan melihat perempuan sebenarnya yang
representasinya adalah perempuan Barat yang anggun, bebas, dan
mandiri, serta sifat-sifat lainnya. Menurut Sharp (2008, 65), hal itu
merupakan cara kolonial untuk menghambat bahkan menghancurkan
budaya non-Barat yang secara simultan mendorong masyarakat Timur
untuk memahami dan dunia sesuai pandangan masyarakat Barat.

Di samping itu, wacana kolonial termasuk subaltern tidak berhenti
pada masa kolonial. Hal tersebut sejalan dengan yang dikemukakan
Albert Memmi dan Edward Said (dalam Gandhi 1998, 7), “.insist that
the colonial aftermath does not yield the end of colonialism”. Praktik
subalternitas pun tetap hadir di era pascakolonial. Hal tersebut dapat
dilihat dari kemunculan Amerika Serikat sebagai kekuatan politik,
ekonomi, sosial-budaya yang hegemonik. Amerika Serikat memiliki hak-
hak tertentu yang tidak dimiliki oleh negara lain, seperti memutuskan
suatu perkara atau sengketa politik hingga membangun industri di
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negara-negara Dunia Ketiga yang menunjukkan hadirnya bentuk
penjajahan baru. Fenomena tersebut membuat Spivak berpendapat
bahwa persoalan subaltern belum selesai. Suara mereka masih
diwakilkan oleh kelompoknya (dalam hal ini patriarki) atau pun oleh
kolonial (terorientalisasi dalam istilah Said). Dalam cerpen “Kutukan
Dapur”, suami Maharani bisa dikatakan sebagai representasi dari
kelompok yang dimaksud Spivak di atas. Maka yang terjadi, Maharani
dikonstruksi lewat nilai-nilai patriarkis (seperti domestifikasi, mitos
perempuan, dan inferioritas tubuh) yang hanya harus bisa di dapur,
sumur, dan kasur. Hal tersebut pun dianggap sebagai sesuatu yang
esensial oleh keluarga si perempuan.

Seperti yang telah diurai di awal tulisan ini, karya-karya Eka
sudah menjadi perhatian banyak orang mulai dari pembaca, kritikus,
hingga akademisi dalam studi sastra di banyak tempat. Oleh karena itu,
sebelum menentukan posisi penelitian ini, akan dikemukakan beberapa
penelitian serupa terutama yang menggunakan cerpen “Kutukan Dapur”
sebagai objek material. Penelitian yang membahas karya Eka telah
dilakukan diantaranya; oleh Bramantio (2014) dengan judul “Puitika
Cerpen-Cerpen Eka Kurniawan”. Dalam penelitian ini, objek material
berupa cerpen yang terdapat dalam kumpulan cerpen Gelak Sedih dan
Cerita-Cerita Lainnya dan Cinta tak Ada Mati dan Cerita-Cerita
Lainnya. Karya tersebut dianalisis menggunakan teori Morfologi Cerita
Vladimir Propp dengan menggunakan metode pembacaan struktural.
Hasil penelitian tersebut menemukan bahwa Eka selaku pengarang
mengusung estetika dongeng tanpa menggunakan frasa “pada suatu hari”
atau “pada zaman dahulu”. Dongeng-dongeng yang dihadirkan pun
ditampilkan tidak lagi hitam atau putih atau baik atau buruk. Cerita-
cerita Eka tersebut menghadirkan akhir cerita yang tidak sepenuhnya
happy ending atau sad ending, melainkan diakhiri dengan ending terbuka
sehingga pembaca memiliki peluang untuk merasa tidak nyaman
memikirkan nasib tokoh dalam cerita.

Penelitian ini juga melihat relasi patriarki antara anak perempuan
dan bapaknya. Sosok bapak menjadi penentu nasib anak perempuannya,
terutama dalam hal masa depan seperti pernikahan. Aspek patriarki
seperti yang disebutkan menjadi salah satu bagian dari penelitian
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tersebut, tetapi bukan sebagai titik pusat penelitian. Berbeda dengan
tulisan ini, penelitian yang dilakukan Bramantio tersebut menggunakan
lebih dari satu cerpen, sementara tulisan ini berfokus pada satu cerpen
saja. Selain itu, teori yang digunakan berbeda. Bramantio menggunakan
teori morfologi cerita Vladimir Propp, sementara tulisan ini
menggunakan teori subaltern Gayatri Spivak.

Selain itu, penelitian dengan objek material yang sama dengan
tulisan ini pernah dilakukan oleh SR Rusdiarti (2019) yang membahas
tentang dapur, makanan, dan resistensi perempuan. Dalam penelitian
tersebut, peneliti melihat bahwa makanan, memasak, dan dapur adalah
tiga hal yang sulit dipisahkan dari perempuan. Di sisi lain seperti ruang
publik, perempuan tidak menjadi subjek dalam produksi dan konsumsi
makanan dikarenakan dunia dapur secara profesional masih dikuasai
laki-laki. Dengan begitu, dalam penelitian tersebut, dapur, makanan, dan
kuliner menjadi simbol resistensi perempuan. Penelitian tersebut
menggunakan metode kualitatif dengan kajian struktural naratologi
Gerard Genette, yang diperdalam dengan konsep mengenai arena,
pertentangan kekuasaan, dan Kkapital Pierre Bourdieu. Hasilnya
ditemukan bahwa dapur sebagai bentuk perlawanan perempuan pada
sistem patriarkal. Dapur bukan lagi sebagai penjara bagi perempuan
supaya tidak berada di ruang publik. Pengetahuan akan makanan dan
bumbu dapur menjadikan perempuan memiliki nilai tawar tersendiri.
Perbedaan dengan penelitian yang dilakukan penulis lakukan terletak
pada objek formal sehingga hasil penelitian yang dihasilkan pun berbeda.
Jika dalam penelitian tersebut ditemukan bahwa dapur sebagai bentuk
perlawanan kedua tokoh. Penelitian yang dilakukan penulis ini
menemukan bahwa ada perbedaan perlawanan yang dilakukan kedua
tokoh. Tokoh Maharani masih berkutat pada perlawanan dalam pikiran.
Berbeda dengan Diah Ayu yang sudah melakukan aksinya dalam
melawan.

Penelitian dengan objek material serupa juga pernah diteliti oleh
Lestari (2020) berjudul “Relasi Pribumi dan Kolonialis dalam Cerpen
Kutukan Dapur Karya Eka Kurniawan (Tinjauan Poskolonial).” Kajian
tersebut menunjukkan adanya ketertindasan yang dialami pribumi
sehingga memunculkan strategi perlawanan. Penelitian tersebut
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menggunakan metode kualitatif dan pendekatan naratif dengan konsep
poscakolonial. Penelitian ini mempertalikan konsep subaltern dan
nasionalisme menjadikan adanya kemungkinan untuk meruntuhkan
dominasi kolonial, tetapi hanya terfokus pada perlawanan tokoh terhadap
kolonialisme. Dengan Kkata lain, tidak dijelaskan mengenai perlawanan
tokoh terhadap dominasi patriarki. Padahal seperti yang dikemukakan
Spivak, konsep subaltern erat kaitannya dengan sistem patriarki dan
kolonial. Singkatnya, kaum subaltern mengalami penjajahan dan
penindasan ganda, oleh kolonialisme dan patriarki yang membuat
penelitian Lestari tersebut cukup reduksionis. Di samping itu, penelitian
tersebut juga hanya berpusat pada tokoh Diah Ayu, yang merupakan
tokoh dari masa lampau lewat cerita Maharani. Perbedaan penelitian
Lestari dan penelitian ini terletak pada jangkauan atau ruang lingkup
objek formal dan materialnya.

Penelitian selanjutnya yang juga menggunakan objek material
karya Eka Kurniawan dilakukan Ramsi dan Liliani (2019) berjudul
“Social Criticism in a Short Story of “Corat-Coret di Toilet” by Eka
Kurniawan”. Dalam konteks cerpen tersebut, situasi politik masih dalam
keadaan kekacauan karena transisi masa orde baru menuju reformasi.
Toilet pun menjadi sarana atau wadah untuk untuk berdialog bagi para
pengunjungnya. Lewat dialog tersebut, terdapat ruang kebebasan
berpendapat di luar kelompok revolusioner dan konservatif. Cerpen ini
menunjukkan kepada kita reaksi para mahasiswa mengenai kondisi yang
terjadi saat itu. Penelitian ini menggunakan metode kualitatif karena data
yang dikumpulkan kemudian dianalisis dengan model Fairclough yang
fokus pada aspek linguistik. Analisis ini terbagi menjadi tiga di
antaranya teks, wacana praktik, dan praktik sosiokultural.

Hasil penelitian ini menunjukkan tiga hal pokok, yaitu, pertama,
cerpen tersebut adalah sebuah kritik sosial yang dibangun lewat
resistensi terhadap pemerintahan lewat karakter tokohnya. Kedua, kritik
sosial yang ditampilkan mengarah pada pepatah tak ada rotan akar pun
jadi. Maksudnya adalah jika tidak ada hal baik, maka hal buruk pun bisa
dilakukan. Yang terakhir, jejak sejarah di tahun 1999 yang
mengungkapkan tentang demokrasi dan ideologi anti kemapanan
nampak lewat representasi pilihan sikap penulis. Karya-karya Eka
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Kurniawan banyak menampilkan semacam perlawanan seperti yang
terlihat dalam cerpen “Corat-Coret di Toilet.” Hal ini juga bisa kita
temukan dalam cerpen ‘“Kutukan Dapur” tetapi bedanya terletak pada
objek materialnya. Cerpen “Corat-Coret di Toilet” mengarah rezim
pemerintah Orde Baru Indonesia, sementara “Kutukan Dapur” secara
gamblang tertuju pada kolonialisme dan patriarki.

Penelitian berikutnya yang membahas karya Eka Kurniawan
dilakukan oleh Furoidah (2019). la menganalisis kumpulan cerita pendek
“Corat-Coret di Toilet” yang berisi penuh dengan kritik sosial. Penelitian
tersebut terpusat pada bentuk tindakan karakter perempuan dalam cerita.
Penelitian menggunakan metode kualitatif dengan teori feminisme.
Hasilnya menggambarkan bahwa dominasi patriarki muncul di
lingkungan terdekat tokoh perempuan yang tidak lain adalah ayah, teman
lelaki, dan suami. Bentuk resistensi tokoh perempuan malah semakin
memperkuat dominasi patriarki dan dikotomi keduanya. Penelitian
Furoidah dan penelitian ini memiliki kesamaan, yakni mengkaji subjek
yang sama dalam hal ini perempuan, tetapi berbeda dari segi objek
material dan formal.

Melihat beberapa penelitian terdahulu, belum ada penelitian
terhadap cerpen “Kutukan Dapur” dengan menggunakan teori subaltern
Gayatri Spivak. Penelitian yang dilakukan penulis ini adalah penelitian
kualitatif dengan menggunakan metode deskriptif-analisis. Dengan
menggunakan metode ini, dihasilkan data deskriptif berupa kata, frasa,
klausa, dan kalimat, atau paragraf yang memiliki keterkaitan dengan
objek formal. Data yang berkaitan dengan konsep subaltern kemudian
ditandai, dikumpulkan, dan dianalisis. Hal ini untuk melihat bahwa
posisi subaltern, patriarki, dan kolonialisme terjadi di dalam objek
material. Penelitian ini tak hanya menunjukkan posisi subaltern tetapi
juga konstruksinya melalui upaya kedua tokoh untuk keluar dari posisi
tersebut.

B. POSISI MAHARANI DAN DIAH AYU DALAM CERPEN
KUTUKAN DAPUR

Seperti yang telah dipaparkan secara kilas sebelumnya, dalam cerpen
“Kutukan Dapur” terdapat setidaknya dua tokoh yang terindikasi sebagai
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subaltern. Maharani adalah tokoh masa kini (pascakolonial), sedangkan
Diah Ayu adalah tokoh perempuan yang ada dalam cerita yang
ditemukan Maharani di museum (kolonial). Berikut akan dijelaskan
penggambaran tokoh Maharani sebagai subaltern dan perlawanannya.
Setelah itu, akan ditunjukkan pula gambaran tokoh Diah Ayu yang juga
sebagai pihak subaltern yang perlawanannya menginspirasi tokoh
Maharani.

Maharani menjadi perempuan yang tidak memiliki suara. la
digambarkan berada di ruang atau posisi yang sebenarnya sama sekali
tidak diinginkannya. Hal itu dijelaskan dalam kutipan berikut:

“Maharani tak pandai memasak dan merasa dikutuk suaminya untuk
mendekam di dapur, dan sekali waktu di tempat tidur. Kini ia terpesona
menyadari dirinya tinggal di negeri yang telah diciptakan Tuhan sebagai

surga bagi segala yang tumbuh,” (Kurniawan 2018, 2).

Maharani tidak berdaya atas relasi kuasa yang dijalaninya dalam
suatu keluarga. Frasa “merasa dikutuk” dan “mendekam di dapur”
menegaskan akan hal yang dimaksud. Rumah yang pada dasarnya
menjadi tempat paling aman, sentosa, dan tenang seolah dirasakan
seperti penjara. Belum lagi dampak psikologis dengan perasaan yang
merasa terkutuk, menunjukkan itu tidak lain merupakan ekspresi tak
berdaya dari seorang perempuan. Relasi kuasa yang diproyeksikan
tersebut menempatkan laki-laki ke dalam posisi penguasa, dalam hal ini
suaminya— disebabkan oleh sistem patriarki. Ironisnya, kendatipun
sudah secara jujur mengatakan bahwa ia tak pandai memasak, relasi
tersebut tetap mengharuskannya bekerja di dapur. Maharani pada
gilirannya merasa jika domestifikasi tersebut adalah suatu kewajaran
atau kewajiban lantaran datang dari sang suami. Dari situ tampak bahwa
si suami begitu mendominasi istrinya, alih-alih saling memberdayakan
atau mendialogkannya urusan rumah tangga terlebih dahulu. Posisi
Maharani yang tersubordinasi meneguhkan bahwa ia merupakan seorang
subaltern. Hal ini bisa dicermati dalam kutipan berikut ini:

“Mengetahui semua ini Maharani jadi sangat malu, sebab tahu pasti
dirinya bukan kebanggaaan keluarga di dapur. Di museum kota ia semakin
khusyuk berharap memperoleh pengetahuan tentang bumbu masak untuk
mengangkat harkatnya sendiri,” (Kurniawan 2018, 7).
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Selain merasa terkutuk, perasaan malu Maharani tercipta dan tidak
muncul begitu saja. Ketidakmampuannya memasak membuat ia merasa
tidak menjadi istri yang baik. Tatanan yang dikonstruksi dengan nilai-
nilai patriarkis berakibat perempuan hanya sebatas makhluk yang bekerja
pada ruang-ruang tertentu. Di sisi lain, Maharani dihadapkan pada situasi
yang mengharuskannya menyesuaikan diri. Perempuan sering kali
dituntut dalam suatu relasi, terlebih ketika telah berstatus istri—haruslah
pandai memasak. Dengan kata lain, wajib hukumnya memuaskan
suaminya lewat makanan. Situasi tersebut menyebabkan Maharani
merendahkan diri sendiri dengan perasaan malu. Sebagai usaha
menyesuaikan diri, ia memilih dan berusaha menghilangkan perasaan
tersebut dengan Dberjalan keluar di sebuah museum, berharap
mendapatkan referensi tentang bumbu masakan.

Sementara itu, tokoh Diah Ayu merupakan tokoh dalam cerita
yang dibaca Maharani di museum kota. la merupakan seorang juru
masak di sebuah rumah keluarga orang Belanda. Asal-usul Diah hingga
bagaimana ia bisa bekerja sebagai juru masak terjadi sebagai akibat dari
proses transaksional. Dengan kata lain, Diah dijual oleh sang ayah
kepada orang Belanda. Hanya saja, tidak terdapat deskripsi memadai
tentang alasan mengapa ayahnya tega menjual anaknya itu. Yang
diketahui bahwa alasan Belanda menginginkan Diah Ayu adalah
keahlian dalam memasak. Bagi kolonialis seperti Belanda, kemampuan
tersebut dianggap sangat berharga, mengingat mereka sampai rela
mengeluarkan uang untuk menebusnya. Penggambaran tersebut terlihat
dalam kutipan berikut:

“Inilah hal-hal salah yang kita kenal dan datang dari dongeng: ia dijual
ayahnya kepada orang Belanda pemilik perkebunan karena fakta
kecantikannya. Itu tidak benar. Boleh dikatakan ia tidak begitu cantik,
meskipun benar Belanda itu beberapa kali menidurinya sampai ia punya
anak. Fakta yang sesungguhnya adalah, ia dibeli karena kemampuan luar
biasanya mengelola bumbu, memasak, dan menghidangkan makanan
lezat,” (Kurniawan 2018, 4-5).

Dalam wacana kolonialisme, perempuan menjadi objek kekuasaan

yang harus menanggung beban penindasan ganda; dari penjajahan
kolonial dan dari kaum lelaki pribumi. Diah Ayu tidak berkutik saat
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ayahnya menjual dirinya kepada orang Belanda. Suaranya tidak didengar
atau hanya diwakili oleh sang ayah. Dalam situasi tersebut, Diah Ayu tak
punya suara untuk berbicara apalagi berkata tidak. Hal ini menunjukkan
bahwa perempuan tidak berdaya di hadapan kolonialisme dan patriarki
yang diperankan oleh ayahnya sendiri.

Perempuan yang lihai dalam hal masak-memasak harus rela
diperjualbelikan atau bahkan diculik. Dalam kasus Diah Ayu, ia
dianggap sebagai satu komoditas yang bernilai ekonomis. Kenyataan
betapa berharganya juru masak dalam rumah keluarga Belanda,
diperlihatkan dengan aturan tidak diperkenankan meninggalkan rumah
tersebut. Hanya saja muncul pertanyaan, mengapa Belanda musti
mengeluarkan uang untuk mendapatkan juru masak? Bukankah selaku
penjajah, orang-orang Belanda tentu bisa saja mendapatkan semua yang
diinginkan tanpa harus mengeluarkan uang—termasuk dalam menggaet
juru masak pribumi yang mana dalam hal ini selaku “yang terjajah”.
Pada titik ini, posisi Diah Ayu menjadi nampak rumpang dan terkesan
dibuat-buat, pada akhirnya menimbulkan persoalan tersendiri. Walau
demikian, mari perhatikan kutipan teks di bawah ini:

“Bagi keluarga-keluarga Belanda di tanah kolonial, seorang juru masak
yang pandai tak hanya merupakan kekayaan keluarga, tapi bahkan harga
diri. Mereka bisa memamerkannya dalam perjamuan-perjamuan malam.
Itulah mengapa menjadi hal yang tak aneh jika perempuan-perempuan
pribumi yang ahli dalam penanganan bumbu masak, mendapati diri
mereka diperjualbelikan atau diculik,” (Kurniawan 2018, 5).

Terlihat bahwa perempuan pribumi yang ahli dalam masak-
memasak harus menerima nasib diperjualbelikan atau diculik. Keahlian
yang mereka miliki sangat berguna bagi orang Belanda. Makanan yang
mereka hasilkan bisa membuat harga diri orang Belanda naik di mata
(orang Belanda) yang lain. Selain itu, juga bahwa semua orang
mengamini penculikan dan transaksi jual-beli perempuan yang mampu
mengolah bahan masakan. Mereka berada dalam situasi tidak punya
pilihan sebab kondisi sendiri itulah yang merupakan pilihannya. Suara
mereka direnggut, semuanya tidak lain adalah suara representasi.

SK Akreditasi DIKTI No: 10/E/KPT/2019 147



Irmawati, Wahyu Gandi G

Dalam keluarga orang Belanda, juru masak bahkan tak pernah
dibiarkan berhenti bekerja. Hal itu dijelaskan dalam kutipan di bawah
ini:

“Meskipun status mereka dalam keluarga tak pernah lebih baik dari

seorang gundik, seorang juru masak pandai tak akan pernah dibiarkan
meninggalkan rumah apa pun risikonya,” (Kurniawan 2018, 5).

Setelah “dibeli” oleh pihak Belanda, “barang” tersebut makin
dikontrol oleh tuan-tuannya. Mereka tidak diperbolehkan meninggalkan
keluarga orang Belanda yang menjadi tuannya, apa dan bagaimana pun
kondisi yang terjadi. Maharani dan Diah Ayu dengan penindasan yang
dialaminya berusaha melawan. Mereka melawan dengan cara mereka
sendiri.

C. KONSTRUKSI TOKOH SEBAGAI SUBALTERN: BIAS
REPRESENTASI

Adanya penindasan yang dialami oleh kedua tokoh juga sekaligus
menghadirkan perlawanan mereka atas penindasan tersebut. Maharani
dan Diah Ayu melawan dengan cara yang berbeda.Selama berkunjung di
museum yang tidak disebutkan namanya, Maharani tidak sekadar
mendapatkan resep bumbu dan masakan. Lebih dari itu, ia justru
mengetahui kisah Diah Ayu yang melakukan perlawanan terhadap
kolonial. Salah satu perubahan yang terjadi adalah kesadaran Mahari
perlahan mulai terpantik. Maharani diceritakan bahwa ia memiliki
bayangan atau ide untuk keluar dari situasi yang dialaminya saat itu.
Bahkan, Maharani diperlihatkan sampai pada tahap melakukan sesuatu
dengan “membunuh suaminya di meja makan” yang terinspirasi dari
kisah perlawan sang juru masak tersebut. Itu lantas tercermin dari
kutipan berikut ini.

“Hari ini sejarah itu telah dikuaknya dan rahasia dapur ada di tangannya.
Maharani pulang dari museum kota dan tahu bagaimana membunuh
suaminya di meja makan. la akan terbebas dari kutukan dapur dan tempat
tidur. Dengan segera,” (Kurniawan 2018, 9).
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Dari kutipan di atas, Maharani pada gilirannya merasa tidak
nyaman dengan tatanan sosialnya—bahwa ia mesti melayani sang suami
di dapur maupun di kasur secara terus menerus. Maharani sampai pada
kesadaran akan kedudukannya. Sampai kemudian Maharani menyebut
hal itu sebagai kutukan dan harus keluar dari posisi tersebut. la pun
mendapat inspirasi setelah mengetahui kisah Diah Ayu.

Maharani merasa bahwa menjadi istri dan harus mengurus urusan
dapur adalah sebuah kutukan. Pekerjaan yang mau tidak mau harus
dijalaninya sepenuh hati. Sementara itu, ia tak pernah mampu
mengutarakan ketidaknyamanan tersebut karena sang suami dan orang-
orang yang ada di sekitarnya memahami bahwa perempuan, terutama
yang telah berstatus istri harus mampu melayani suaminya dengan baik,
salah satunya dengan memasak. Persoalannya, Maharani selama ini tak
pernah mengungkapkan hal yang diinginkan. Hal itu terjadi dikarenakan
suaranya selalu saja diwakili oleh orang lain dalam hal ini suami dan
keluarganya. Struktur semacam itu yang kemudian lantang ditentang
oleh Spivak terkait praktik representasi. Baginya, di samping hegemoni
bersifat tidak langsung, praktik semacam itu beroperasi dalam skema
ideologi dan cenderung etis terhadap objek yang dikuasai. Singkatnya,
subaltern selalu menjadi kelompok yang suaranya diwakilkan, sementara
praktik perwakilan tersebut hanyalah alat menuju dominasi yang lebih
nyata.

Meski demikian, Maharani dalam upaya mengambil kembali
suaranya, atau dengan kata lain melakukan perlawanan masih dalam
sebatas gagasan atau ide. Ini lantas memperlihatkan betapa kuatnya
tatanan sosial yang dialami. Maharani belum bisa terlepas dari dominasi
suaminya sebagai representasi dari sistem patriarkis. Itu tidak lain karena
belum adanya tindakan nyata yang dilakukan. Pada akhirnya, Maharani
gagal untuk keluar dari posisi subaltern. Maharani belum melakukan aksi
nyata dalam melawan, berbeda dengan Diah Ayu. Diah Ayu mulai
memanfaatkan kemampuannya di dapur untuk melawan.

Diah Ayu mulai menyadari akan posisinya yang begitu vital.
Dengan keahlian dalam mengolah bumbu masakan, ia pun
memanfaatkan kelebihannya itu sebagai alat untuk “melawan”
kolonialisme. Beruntung hal tersebut justru tidak disadari oleh Belanda.
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Digambarkan bahwa hal pertama yang dilakukan Diah Ayu adalah
membuat orang Belanda kehilangan birahi.

“Ja bisa menciptakan adonan-adonan aneh yang bisa membuat seorang
lelaki kehilangan birahi selama-lamanya: ia berhasil melakukan itu setelah
si Belanda memberinya dua anak,” (Kurniawan 2018, 7).

Perlahan Diah Ayu sudah mulai menunjukkan suaranya. Kendati
tak benar-benar berujar di hadapan tuannya, efek dari suara tersebut
cukup nyata adanya. Hal itu berawal manakala ia tidak nyaman ditiduri
terus-menerus oleh tuan-tuan Belanda-nya. Agar tidak mendapat
perlakuan yang sama, Diah Ayu pun membuat adonan [masakan] yang
mampu membuat laki-laki Belanda tidak bisa memberikannya anak lagi.
Dengan kata lain, menyebabkan efek kemandulan bagi siapapun yang
mengkonsumsinya.

Tidak hanya sampai membuat Belanda kehilangan birahi, Diah
Ayu meracik bumbu-bumbu tertentu yang juga dinarasikan begitu
berbahaya. Efek yang ditimbulkan tidak lain adalah kematian, namun
dengan gejala yang wajar. Diah Ayu memberikan makanan hasil
buatannya kepada tamu-tamu tuannya sebagai korban. Diperlihatkan
bahwa korbannya bisa meregang nyawa seminggu atau dua minggu
setelah memakan masakannya.

“la  memilih tamu-tamu keluarga tuannya sebagai kurban-kurban
pembunuhan. Tentu saja ia melakukannya secara diam-diam, dengan
adonan pembunuh yang tersembunyi di dalam sayur. Dan untuk
menghindari kecurigaan-kecurigaan tertentu, ia meramu adonan-adonan
yang membuat orang mati seminggu, atau dua minggu, setelah
memakannya,” (Kurniawan 2018, 7).

Tidak main-main, keberhasilan senjata makan tuan Diah Ayu ini
diakui lebih banyak memakan korban daripada korban perang. Dengan
kata lain, makanan yang dibuat sang juru masak itu lebih berbahaya
ketimbang senjata perang.

“Metode kerjanya sangatlah luar biasa, dan sanggup menjatuhkan kurban
bahkan lebih banyak daripada perang di front. Setahun sejak pembunuhan
pertama ia telah membunuh lima puluh dua orang Belanda totok. Itu
sebagaimana dilaporkan surat kabar mengenai ‘kematian-kematian wajar
yang mencurigakan’ di sekitar Batavia,” (Kurniawan 2018, 7).
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Perlawanan Diah Ayu lewat dapur dan makanan menyebabkan
banyak korban yang jatuh. Tak ada kecurigaan yang muncul pula
kepadanya karena korban tidak menunjukkan tanda-tanda keracunan
makanan. Perlawanan yang dilakukan Diah Ayu nyata dan tidak
diketahui. Puncaknya, ia melakukan pengorganisiran dengan melibatkan
pelayan-pelayan lain yang bekerja di rumah tuan-tuan Belanda. Karena
berada dalam situasi yang sama, Diah Ayu tidak ragu mengajarkan
kepada “pembantu” rumah tangga orang-orang Belanda berbagai rahasia
dapurnya. Dengan cepat, resep perlawanan tersebut pun menyebar dan
diketahui oleh para juru masak yang lain. Tanpa ragu, mereka berhasil
membunuh tuan-tuan mereka satu per satu.

“Apa yang kemudian membuat pembangkannya jadi mengerikan adalah
fakta bahwa ia mengajari pelayan-pelayan itu rahasia-rahasia dapurnya,
dan pelayan-pelayan itu mengajari pelayan-pelayan di rumah tetangga
dalam kesempatan pertemuan-pertemuan pendek mereka. Dengan cepat
rahasia tentang bumbu masak yang sebelumnya hanya diketahui sedikit
orang dari generasi-generasi terpilih, tiba-tiba telah diketahui hampir
semua juru masak di kota itu. Adalah Diah Ayu yang menjadikannya
senjata pembunuh, dan benar bahwa ia mengorganisir semua tukang
masak tersebut dalam satu pemberontakan di suatu hari Kamis. Mereka
membunuh tuan-tuan mereka secara serempak, tidak dengan pisau dapur,
tapi dengan kuah jamur,” (Kurniawan 2018, 8).

Keberhasilan perlawanan Diah Ayu bersama juru masak lainnya
ditunjukkan dengan banyaknya tuan-tuan Belanda yang meninggal. Tak
tanggung-tanggung, korbannya mencapai 142 dalam sehari! Fakta ini
semakin berbahaya bagi stabilitas kekuasaan kolonial Belanda
mengingat kematian yang terjadi tak seperti atau disebabkan oleh benda
tajam atau semacamnya yang mencolok. Lebih jauh bahwa para juru
masak disulap sedemikian rupa oleh Diah Ayu sebagai mesin aluas
senjata pembunuh.

“Itu hari paling kelabu dalam sejarah kolonial, ketika 142 orang Belanda
totok mati dalam sehari. Terjadi di tahun 1878,” (Kurniawan 2018, 8).

Diah Ayu dengan keahliannya mengolah bumbu dapur sehingga
menghasilkan makanan yang enak dan lezat malah menjadi alat untuk
melakukan bahkan mengorganisasi perlawanan. Di awal cerita, Diah
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Ayu tampak tidak memiliki sesuatu yang kuat untuk terhindar dari
belenggu kolonial (dijual oleh ayah sendiri). Tidak adanya penolakan
juga terlihat saat orang Belanda meniduri bahkan sampai memberinya
dua anak. Akan tetapi, seiring waktu, ia menyadari potensinya, ditambah
lagi posisi yang strategis sebagian bagian hidup tuan-tuan Belanda. Hal
ini sejalan dengan pepatah lama yang kurang lebih mengatakan dalam
kondisi tertentu, tempat paling aman tidak lain adalah tempat musuh itu
sendiri.

Bersama pelayan dan juru masak lainnya, bentuk perlawanan Diah
Ayu ditunjukkan melalui olahan makanan. Dengan makanan, ia mampu
menghilangkan ratusan nyawa orang-orang Belanda hanya dalam
hitungan pekan tanpa darah dan kecurigaan. Tak hanya itu, ia juga
membagikan resep rahasia bumbu-bumbu yang diolah menjadi racun
bagi yang memakannya. Singkatnya, resistensi nyata yang dilakukan
Diah Ayu tidak hanya secara individu, tetapi juga kolektif. Dengan
bekerja sama bersama para pelayan orang Belanda lainnya, mereka
mampu membuat kurang lebih 100 orang Belanda meninggal hanya
dalam hitungan satu malam saja.

Pengarang dalam hal ini Eka Kurniawan melalui cerpennya
“Kutukan Dapur” mengkonstruksi tokoh-tokohnya sebagai subaltern.
Salah satu di antaranya adalah Diah Ayu, di mana tokoh ini bahkan
ditampilkan mampu memberi perlawanan yang berarti. Hanya saja di
akhir cerita, pengarang menegaskan bahwa sosok Diah Ayu sengaja
dihilangkan dari sejarah. Lantas, mengapa pengarang mengembalikan
atau menghadirkannya kembali sebagai kisah heroik melalui dapur dan
makanan? Terlepas dari itu, karakter Diah Ayu selaku pahlawan “yang
dihapus sejarah” digambarkan sebagai berikut.

“Siapakah perempuan itu? Ia juru masak yang terkenal itu, seorang patriot
pujaan anak-anak.....” (Kurniawan 2018, 4).

Diah Ayu dikenal sebagai pahlawan dikarenakan keahliannya
dalam meramu masakan lewat bumbu-bumbu berbahaya. Lewat
kemampuan itu, ia menggunakannya sebagai senjata untuk berperang
melawan penjajah. Di titik ini, dapat dikatakan bahwa Diah Ayu sukses
melakukan perlawanan terhadap kolonialisme.
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Meskipun Eka tampak berhasil menciptakan tokohnya lewat narasi
kepahlawanan yang inspiratif, wacana tersebut bukanlah tanpa celah.
Diah Ayu tetap saja terpenjara pada politik ruang atau stereotipe-
stereotipe yang mengopresi perempuan, dalam hal ini adalah dapur.
Benar bahwa tokoh tersebut mampu membawa spirit anti-kolonialisme
dalam bentuk tindakan, dibuktian dengan kegigihannya dalam
menumbangkan orang-orang Belanda yang tidak lain merupakan
tuannya. Gerakannya bahkan boleh dibilang cukup teorganisir, tanggap,
dan efektif. Meski begitu, ia gagal dan masih terjebak dalam sistem
partriarki yang tidak lain diciptakan oleh pengarang sendiri.

Konstruksi subaltern pada akhirnya tidak hanya dibangun di dalam
teks, tetapi juga di luar teks yang tidak lain oleh Eka selaku representasi
patriarki. Hal yang sama juga terjadi dalam diri Maharani. Perlawanan
terhadap patriarki pada akhirnya hanya sebatas ide atau pun gagasan.
Pemenjaraan Diah Ayu di dapur dapat dilihat dalam kutipan di bawah
ini:

“Inilah hal-hal salah yang kita kenal dan datang dari dongeng: ia dijual
ayahnya kepada seorang Belanda pemilik perkebunan karena fakta
kecantikannya. Itu tidak benar. Boleh dikatakan ia tak begitu cantik,
meskipun benar Belanda itu beberapa kali menidurinya sampai ia punya
dua anak. Fakta yang sesungguhnya adalah ia dibeli karena kemampuan
luar biasanya mengelola bumbu, memasak, dan menghidangkan makanan
lezat,” (Kurniawan 2018, 4).

Terlihat begitu gamblang tokoh Diah Ayu diperjualbelikan
kemudian dipertegas bukan karena kecantikannya, tetapi lebih kepada
keahlian yang dimiliki. Perempuan tidak hanya menjadi berharga ketika
cantik, namun juga keahlian tertentu yang tidak dimiliki oleh banyak
orang. Keahlian yang dimiliki Diah Ayu tersebut sekaligus sebagai
penjara bagi dirinya karena hanya berkutat pada urusan domestik.
Pengarang tidak memberikan ruang terhadap perempuan untuk
melakukan perlawanan di luar ruang dapur.

Pada akhirnya, seperti yang dikemukakan Spivak, subaltern berada
dalam struktur kekuasaan yang berlapis; patriarki dan kolonial. Diah Ayu
melakukan perlawanan terhadap kolonial. Namun, keberhasilannya itu
tidak menjadikannya terbebas dari kekuasaan patriarki. Hal yang kurang
lebih sama dialami oleh Maharani: perlawanannya masih dalam tataran
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konsep atau ide. Belum ada aksi nyata yang dilakukan Maharani hingga
cerita ini berakhir. Keduanya pun masih tetap dan berada dalam posisi
subaltern.

D. SIMPULAN

Tokoh Diah Ayu dalam cerpen “Kutukan Dapur” karya Eka Kurniawan
adalah subaltern. Tidak ada posisi subjek dalam wacana kolonialisme
yang memungkinkan ia bersuara, mengartikulasikan diri sebagai
individu. Itu dengan kata lain, suaranya selalu diwakilkan. Hal ini bisa
dilihat ketika Diah Ayu “dijual” oleh ayahnya sendiri kepada penjajah
Belanda. Selain itu, ia juga tak berkutik saat penjajah tersebut
menidurinya hingga melahirkan dua orang anak. Meski demikian, tokoh
tersebut pada akhirnya mampu keluar dari dominasi kolonial dengan
bersenjatakan dapur dan makanan. Bahkan, ia mampu mengorganisasi
pelayan dan juru masak lainnya untuk melakukan perlawanan.
Metodenya pun cukup terorganisir, sistematis, dan rapi karena
menggunakan bumbu dapur untuk membuat tuan-tuan mereka meregang
nyawa tanpa ada kecurigaan.

Maharani yang juga sejak awal dicitrakan sebagai subaltern berada
di ruang yang juga tidak memungkinkannya untuk berbicara. Suaranya
selalu diwakilkan oleh suami dan struktur sosialnya. Maharani harus
berada di dapur yang sebenarnya bukan hal yang disukainya. Setelah
mengetahui kisah Diah Ayu, ia pun merencanakan perlawanan atas
dominasi patriarki yang diwakili oleh suaminya itu. Hanya saja, kedua
tokoh yang dicitrakan Eka tersebut tidak pernah benar-benar lepas dari
patriarki. Diah Ayu dikonstruksi hanya bisa melakukan perlawanan
terhadap kolonialisme, sementara perlawanan tersebut tidak berlaku
terhadap sistem patriarki yang sadar ataupun tidak direpresentasikan
pengarang. Diah Ayu menjadi pahlawan tetapi tetap terpenjara di dapur.
Hal yang sama juga terlihat dari tokoh Maharani. Setelah menuai
inspirasi dari Diah Ayu, Maharani mulai memikirkan strategi untuk
melawan suaminya. Namun, hal tersebut tidak terjadi atau terealisasi
secara nyata. Dengan kata lain, perlawanannya hanya berada di tataran
ide atau gagasan.
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