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Abstract 

The monastic life for celibate individuals is not a problem-free life 

choice. As human beings, individuals who choose the monastic life 

face various biological, sociological, and psychological upheavals 

that are not easily overcome. These upheavals can lead to a crisis 

of faith. This study aims to uncover the issues faced by celibate 

individuals as depicted in the novel "Romo Rahardi" by YB 

Mangunwijaya. The study will employ Slavoj Žižek's symbolic 

discursive theory to unravel the symbolic entanglements that 

constrain the subjects and reveal the characters' positions in 

confronting their lives as celibate individuals. This research is a 

qualitative descriptive study that utilizes a discursive approach. 

The findings of this research reveal fractures and disorientation in 

the subjective realm. When Rahadi reaches the age of puberty, he 

becomes aware of the extraordinary sexual attraction towards the 

opposite sex, and he views this phenomenon as something good, 

natural, and positive. However, this awareness becomes a 

tremendous black hole as Rahadi enters the symbolic order. The 

celibate lifestyle confines him without the opportunity to explore 

alternative paths. In the real realm, when Rahadi reflects on the 

reality of his life as a spiritual person, he discovers a fragmented 

and incomplete subjective condition that is far from ideal—a 

primordial and absurd alienation. There exists a homology 

between Romo Rahadi and Romo YB Mangunwijaya. 

Keywords: fractures and disorientation, symbolic entanglements, 

primordial alienation, discursive analysis 
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Abstrak 

Kehidupan membiara bagi kaum selibat bukan sebuah pilihan 

hidup tanpa masalah. Sebagai manusia, subjek yang memilih hidup 

membiara menghadapi berbagai gejolak biologis, sosiologis, dan 

psikologis yang tidak mudah untuk diatasi. Gejolak itu dapat 

membawa krisis iman. Studi ini berusaha membongkar masalah-

masalah yang dihadapi kaum selibat sebagaimana yang 

digambarkan di dalam novel Romo Rahardi karya YB 

Mangunwijaya. Studi ini akan menggunakan perspektif teori 

diskursif simbolik Slavoj Žižek untuk membongkar jeratan-jeratan 

simbolik yang membelenggu subjek, dan mengungkap posisi 

tokoh di dalam menghadapi kehidupannya sebagai kaum selibat. 

Penelitian ini merupakan kajian deskriptif kualitatif dengan 

menggunakan pendekatan diskursif. Hasil penelitian ini 

mengungkap adanya keretakan dan disorientasi subjek pada 

tatanan imajiner. Ketika Rahadi mencapai usia akil balig, dia 

menyadari daya tarik seksual yang luar biasa dari lawan jenisnya 

dan fenomena itu dipandangnya sebagai hal yang baik, wajar, 

alamiah, dan positif. Akan tetapi, kesadaran ini justru menjadi 

lubang gelap raksasa ketika Rahadi memasuki tatanan simbolik. 

Aturan hidup selibat membuatnya terpenjara tanpa kesempatan 

menemukan alternatif lain. Pada tatanan riil, ketika Rahadi 

merefleksikan realitas hidupnya sebagai rohaniawan, dia 

menemukan sebuah kondisi subjektivitas tidak utuh dan terbelah, 

yang sangat tidak ideal, sebuah keterasingan primordial yang 

absurd. Ada homologi antara Romo Rahadi dan Romo YB 

Mangunwijaya.  

Kata Kunci: keretakan dan disorientasi, jeratan simbolik, 

keterasingan primordial, kajian diskursif 

 

A. PENDAHULUAN 

Kajian tentang posisi subjek dalam diskursus masyarakat menjadi 

perhatian utama Louis Althuser (1918-1990), Terry Eagleton (1942), dan 

Slavoj Žižek (1949). Bagi Althusser, subjek adalah aktor yang 

menjalankan kehidupan sehari-hari berdasarkan peran yang dibayangkan 

atau yang dikenal sebagai ideologi. Ideologi tidak berhubungan sama 

sekali dengan kesadaran. Ideologi adalah praktik material yang menubuh 

dalam subjek dan terinkarnasi ke dalam rutinitas kehidupan sehari-hari, 

ke dalam praktik-praktik material (Adian 2011; Taum 1997). Tidak 

disadari bahwa ideologi itu mendukung keteraturan empiris dalam 

kehidupan politik. Bagi Eagleton, ranah ideologi adalah afektif, bukan 
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kognitif. Ideologi sering bekerja pada dimensi estetis (cita rasa), yang 

mencoba mendamaikan antara subjek dan objek. Keputusan estetik 

mengaburkan kontradiksi –sebagai syarat bagi berlakunya ideologi. 

Žižek menganggap subjek tidak mungkin memiliki identitas yang utuh. 

Keterpisahan paksa antara ibu dan anak tetap menyisakan lubang gelap 

traumatis. 

Žižek berupaya merumuskan kembali "subjek" yang hilang. Bagi 

Žižek, subjek itu ada meskipun selalu terbelah, dan karenanya ia terus 

bergerak memenuhi dirinya. Subjek merupakan "apophasis", yakni 

sesuatu yang melampaui subjek itu sendiri, karena subjek merupakan 

kumpulan hasrat-hasrat (orang lain) yang diinternalisasikan ke dalam diri 

subjek (melalui bahasa). “Apohasis” juga bermakna "aphoria" yang 

berarti jalan buntu.  

Karya sastra sering kali menjadi situs perjuangan subjek dalam 

konstelasi hubungan posisi-posisi tokoh yang bersifat asimetris 

(Haryatmoko 2016, vi–vii). Dari teks-teks sastra bisa dilacak jejak-jejak 

pertarungan subjek dalam perjuangannya untuk menjadi manusia, 

mencari, dan menemukan identitasnya yang utuh. Di dalam perjuangan 

itulah, subjek menghadapi ideologi-ideologi yang membatasi dan 

mengisi aktivitasnya sehari-hari. 

Yusuf Bilyarta Mangunwijaya (1929-1999) yang sering disapa 

Romo Mangun dikenal sebagai sastrawan, rohaniwan, budayawan, 

arsitek, penulis, aktivis, pembela kaum marginal, dan pejuang 

kemanusiaan (Taum 2015, 215). Dalam bidang sastra, Romo Mangun 

dikenal melalui novel­novelnya, antara lain Burung-Burung Manyar 

(1981), Burung-Burung Rantau (1992), Ikan-Ikan Hiu, Ido, Homa 

(1983), Trilogi Roro Mendut, Lusi Lindri, dan Genduk Duku (2008), 

Durga Umayi (1991), dan Pohon-Pohon Sesawi (1999). Bukunya Sastra 

dan Religiositas (1982) yang ditulisnya mendapat penghargaan buku 

non-fiksi terbaik tahun 1982. Novel Romo Rahadi pertama kali 

diterbitkan tahun 1981. Sampai saat ini novel itu telah mengalami lima 

kali terbit ulang. 

Novel Romo Rahadi mengisahkan konflik batin seorang pastor 

muda Katolik berhadapan dengan naluri manusiawinya, berkaitan 

dengan lawan jenisnya (Rahmanto 2001). Dalam tradisi Katolik, seorang 
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pastor menjalani hidup selibat. Selibat adalah penyerahan hidup, 

pembaktian hidup yang murni dan total kepada Tuhan demi Kerajaan 

Allah, yang terwujud dalam cara hidup tidak menikah. Hal tersebut 

ditegaskan dalam kanon 599 yang berbunyi: "Nasihat Injili kemurnian 

yang diterima demi Kerajaan Allah, yang menjadi tanda dunia yang akan 

datang dan merupakan sumber kesuburan melimpah dalam hati yang tak 

terbagi, membawa serta kewajiban bertaraf sempurna dalam selibat" 

(Kusumawanta 2023). Novel Romo Rahadi bergaya otobiografi ini 

merupakan perwujudan dari pergolakan batin Mangunwijaya 

menghadapi hasrat dan gejolak perasaan yang sungguh-sungguh nyata 

terhadap persoalan selibat itu.  

Sebagai seorang pastor muda yang terikat pada kaul selibat, tokoh 

utama Romo Rahadi menghadapi berbagai pertanyaan eksistensial 

berkaitan dengan identitasnya sebagai subjek yang utuh. Sebagai lelaki 

normal yang memiliki naluri dan hasrat seksual yang wajar terhadap 

lawan jenis, bagaimana pergumulan Rahadi? Jika dirumuskan dalam 

perspektif Žižek (Kristiatmo 2007, 123), pertanyannya adalah bagaimana 

subjek membangun narasi ideologis untuk mengisi lubang gelap 

traumatisnya? Dengan kata lain, bagaimanakah jeratan-jeratan simbolik 

yang dihadapi subjek? Bagaimana homologi subjektivitas Romo Rahadi 

dengan Romo YB Mangunwijaya dalam pergumuan hidup berselibat? 

Novel Romo Rahadi telah mendapat tanggapan akademis dari 

sekurang-kurangnya tiga peneliti, yakni Rustiyati (1990), Runtuwene 

(1998), dan Rasihanuri (2019). Hasil kajian mereka, yang telah 

dituangkan ke dalam bentuk skripsi, memuat hal-hal sebagai berikut.  

Melalui pendekatan semiotik, Rustiyati (1990) menyoroti 

dinamika hidup religius, terutama soal kesetiaan terhadap pilihan hidup 

membiara. Penulis membuktikan kebenaran pandangan pengarangnya, 

YB Mangunwijaya, bahwa keragu-raguan merupakan sebentuk 

penghormatan terhadap kebenaran. Hal itu dibaca sebagai sebuah 

keseriusan di dalam menjalani sebuah panggilan hidup. Penelitian 

Runtuwene (1998) difokuskan pada konflik batin yang dihadapi tokoh 

Romo Rahadi di dalam tiga keutamaan Injil, yakni ketaatan, kemiskinan, 

dan kemurnian. Penulis menyimpulkan bahwa tokoh Romo Rahadi 

memilih tetap setia di tengah konflik batin menghadapi tiga keutamaan 
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Injil tersebut. Kajian Rasihanuri (2019) menyoroti pandangan dunia 

pengarang dengan menggunakan perspektif Lucien Goldman. Setelah 

melakukan pembongkaran struktur novel Romo Rahadi dan menemukan 

adanya tantangan dan godaan dalam hidup membiara, penulis 

mengungkap relasi antara struktur novel dengan struktur sosial yang 

dihadapi tokoh Rahadi. Penulis menyimpulkan, Romo Rahadi 

merupakan representasi pandangan Romo YB Mangunwijaya sebagai 

seorang rohaniawan yang menganut pandangan spiritualitas humanis. 

 Tinjauan pustaka di atas memperlihatkan bahwa novel Romo 

Rahadi belum pernah dikaji dengan menggunakan pendekatan diskursif, 

seperti yang dilakukan di dalam artikel ini. Penelitian ini berusaha 

membongkar wacana yang mengkonstruksi novel Romo Rahadi untuk 

mengungkap episteme di baliknya, dengan menggunakan perspektif 

Slavoj Žižek.  

Dalam studi ini, novel Romo Rahadi dipandang sebagai sebuah 

tindakan radikal pengarangnya, yaitu YB Mangunwijaya. Yang 

dimaksud dengan ‘tindakan radikal’ adalah tindakan yang mematahkan 

atau menolak ‘diri’ dan kemelekatan terhadap objek-objek yang dimiliki 

dan dicintai, agar subjek mendapatkan ruang untuk bertindak secara 

bebas. Subjektivitas terbentuk pada situasi di mana hal yang terpenting 

dari diri dinihilkan, membunuh ‘diri’ yang merupakan interpelasi 

simbolik (Robert 2010, 117; Akmal 2018, 34).  

Tindakan radikal dipandang sebagai tindakan yang “tidak tahu 

diri” sebab “diri” adalah konstruksi budaya yang hegemonik. Tindakan 

radikal misalnya diwujudkan dengan melanggar norma-norma yang ada 

dan mengabaikan nilai-nilai yang ditetapkan konsensus sosial. Tindakan 

radikal ini dapat dipandang sebagai sebuah “kejahatan” karena dianggap 

destruktif dalam sudut pandang tatanan simbolik dan melampaui batas-

batas hukum dan moral (Akmal 2018, 36–37). Melalui novelnya, YB 

Mangunwijaya merebut ruang bagi tindakan bebasnya, memberikan 

responsnya secara merdeka terhadap regulasi, norma, dan aturan gereja 

yang dipandang mengungkung kebebasan subjek.  

Kajian ini menggunakan pendekatan konstruksi ideologis yang 

dikemukakan Slavoj Žižek. Žižek adalah seorang filsuf psikoanalitik, 

kritikus budaya, dan sarjana Marxis berkebangsaan Slovenia. Ia 
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menggunakan dua pendekatan sekaligus, yakni pendekatan Marxis 

tentang ideologi dan pendekatan psikoanalisis Jacques Lacan yang 

berpusat pada perkara bahasa. Hasilnya adalah suatu pendekatan tentang 

konstruksi ideologis tentang subjek melalui bahasa. Kesadaran simbolik 

subjek membentuk identitasnya. 

Teori ideologi bermula dari Marxisme. Secara gamblang, 

"ideologi" didefinisikan sebagai cara individu-individu memahami 

hubungan mereka dengan masyarakat. Marxisme yakin bahwa ide atau 

gagasan tidak pernah netral. Ia menyembunyikan kepentingan kelompok 

yang berkuasa, kelas kapitalis, kelas feodal, untuk menjaga status quo 

(Adian 2011, 16). Kesadaran ideologis kaum buruh dan hamba sahaya 

adalah kesadaran palsu. Bagaimana mekanisme dan cara kerja ideologi? 

Žižek memahami ideologi sebagai sebuah proses naluriah dan 

psikologis individu, sebagaimana diterangkan Lacan. Dalam pandangan 

Lacan, ada tiga bentuk tatanan (order), yang masing-masing menyerap 

setiap tindakan mental, dan memberikan pengaruh terhadap formasi 

kesadaran diri subjek. Ketiga tatanan itu adalah Yang Imajiner (the 

Imaginary), Yang Simbolik (the Symbolic), dan Yang Riil (the Real) 

(Žižek 1989, 78). 

Tatanan Imajiner adalah tatanan yang paling awal dalam 

perkembangan kepribadian khususnya ketika seorang anak belum dapat 

membedakan dirinya, baik dengan ibunya maupun dengan dunia luar. 

Inilah tahap di mana anak belum mengenal subjektivitas dirinya sendiri. 

Anak mengira bahwa bagian tubuh ibunya—seperti payudara—adalah 

bagian dari dirinya. Inilah tahap di mana manusia melihat bayangannya 

di dalam "cermin". Melalui 'cermin' dalam pengertian denotatif dan 

konotatif, subjek mulai mempelajari siapa jati dirinya. Akan tetapi, di 

dalam proses belajar tersebut, subjek mengalami alienasi. Ada kerinduan 

manusia untuk bersatu dengan bayangan atau citra diri yang dipantulkan 

di dalam 'cermin'. Oleh karena kerinduan itu tidak mungkin terwujud, 

subjek menjadi terbelah dan retak menjadi dua: antara dirinya dan imaji 

mengenai dirinya (Robert 2010, 125). Kerinduan yang tidak terwujud ini 

menyebabkan adanya keretakan dan disorientasi dalam diri subjek. 

Keretakan dan disorientasi ini berlangsung selamanya dan selamanya 

pula subjek terus­menerus berusaha mengisi keretakan ini. 
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Keretakan dan disorientasi subjek hadir pula di dalam tatanan 

kedua, yakni Yang Simbolik, fase kesadaran simbolik, realitas yang telah 

terbahasakan. Di saat subjek ingin mengisi keretakan tersebut, dia akan 

menggunakan bahasa dan mengikuti aturan-aturan hukum, agama, 

adat—yang disebut the Other—dan di sinilah fase tatanan simbolik 

mulai berlangsung. Tatanan simbolik adalah makna sosial, logika, dan 

diferensiasi yang terberi. Misalnya, kata "ibu" diartikan sebagai 

pengasuh anak, dan "ayah" sebagai pencari nafkah. Sejak kecil, subjek 

belajar mengenai diferensiasi tersebut melalui bahasa. Tatanan simbolik 

memutuskan mata rantai imajiner antara ibu dan anak. Anak memahami 

pada tataran simbolik, bahwa ibu bukan bagian dari dirinya melainkan 

sebagai pribadi yang terpisah dan bermakna (Adian 2011, 81). Ibu 

dipahami sebagai istri sang ayah sehingga tidak boleh menjadi sasaran 

hasrat seksual sang anak. Dengan demikian, tatanan simbolik mengatur 

segala bentuk interaksi antara diri dengan orang lain. Interaksi antara 

lelaki remaja dengan teman perempuannya juga diatur oleh tatanan 

simbolik, yaitu bahasa dan regulasi hukum. Karena itulah, tahap simbolis 

disebut juga sebagai realitas yang telah terbahasakan (Robert 2010, 132). 

Melalui internalisasi simbolik hasrat inilah, bagi Lacan, subjek 

terlahir. Di sini, subjek kembali terpenjara di dalam jeratan chain of 

signifier, rantai penanda dan petanda, yang tak pernah terwujud dan 

selalu "kekurangan" (lack, manque). Simbol-simbol bahasa, hukum, 

agama, adat, masyarakat—yang disebut 'liyan' atau the Other—ini 

menjadi mediasi untuk memenuhi keretakan di dalam diri manusia. Di 

dalam ketaksadaran dirinya, manusia memasuki jaringan hasrat melalui 

simbol-simbol itu. Sayangnya, simbol-simbol tersebut senantiasa 

berubah-ubah. Manusia dikepung oleh dua jenis liyan, "Liyan Besar' (the 

Big Other) yakni simbol-simbol bahasa, hukum, agama, adat, masyarakat 

dan “liyan kecil” "the other" yang merujuk pada alteritas (Suryajaya 

2014, 137).  

Yang Riil, karenanya, menandai batas-batas identifikasi simbolik. 

Kerinduan untuk menjadi subjek pada tatanan Simbolik tidak pernah 

terpenuhi karena bahasa selalu gagal untuk sampai kepada diri fantasi 

seorang manusia. Kondisi seperti ini disebut sebagai the Real, suatu 

tegangan antara Yang Imajiner dan Yang Simbolik, sesuatu yang terletak 
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di luar bahasa. Jika yang simbolik selalu ditandai oleh negativitas, 

kekurangan, absensi, maka Yang Riil sebaliknya: "Tak ada absensi 

dalam Yang Riil." Apabila sesuatu direpresi dalam ranah simbolik, maka 

sesuatu itu dapat muncul kembali sebagai halusinasi dalam ranah Yang 

Riil (Suryajaya 2014, 139). Halusinasi diartikan sebagai realitas yang 

paling material.  

Yang Riil adalah keasingan primordial yang menetap dalam setiap 

manusia akibat fase cermin. Keasingan primordial tersebut menyangkal 

setiap upaya tatanan simbolik untuk memaknai diri subjek secara total. 

Subjek akan terus menjadi Yang Riil sebagai tujuannya, meskipun dia 

akan selalu gagal dan terpaksa kembali ke dalam Yang Simbolik. Pada 

titik inilah, perlawanan dimungkinkan. Kaum perempuan melawan 

stigma yang meniscayakan mereka sebagai pengasuh anak dan pekerja 

domestik. Kaum LGBT menolak stigma sebagai manusia abnormal yang 

menyimpang dari kodratnya. 

Pengertian Lacanian tentang struktur segi tiga (ternary): Imajiner - 

Simbolik - Riil itu direkonstruksi Žižek sebagai kerangka teori tentang 

konstruksi ideologi atas identitas melalui bahasa. Ia menawarkan tiga 

momen di dalam narasi ideologi, yang mencakup doktrin (ideologi pada 

tataran ide-ide dan teori-teori), kepercayaan (manifestasi eksternal dan 

aparatus dari doktrinnya), dan ritual (internalisasi ideologis yang 

menunjuk pada tindakan yang spontan dan alamiah) (Adian 2011, 91). 

 

 

 

 

 

 

 

Gambar 1  

Tiga Tatanan Formasi Subjek 
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Žižek menempatkan pengarang sebagai subjek. Dalam keretakan 

dan disorientasinya, pengarang berupaya menemukan Yang Riil melalui 

tindakan-tindakan radikal. Karya sastra dianggap sebagai bagian dari 

tindakan pengarang yang radikal terhadap Yang Simbolik dalam 

perjuangannya untuk menyentuh yang Riil (Akmal 2018, 34–36).  

Penelitian ini merupakan sebuah kajian deskriptif kualitatif. 

Pendekatan yang digunakan adalah pendekatan diskursif, sebuah 

pendekatan yang direposisi dari paradigma M. H. Abrams (Taum 2017). 

Pendekatan diskursif adalah model pendekatan yang menitikberatkan 

pada diskursus atau produksi wacana yang mengandung praktik 

dominasi dan relasi kekuasaan yang tidak seimbang. Dalam pendekatan 

ini, sastra tidak dipandang sebagai sebuah fiksi hiburan atau wacana 

yang netral, melainkan sarana yang mempertemukan berbagai 

kepentingan kekuasaan, dominasi, dan ketidakadilan.  

Studi ini menerapkan pendekatan diskursif di dalam memandang 

karya sastra. Pendekatan diskursif menganggap karya sastra sebagai 

diskursus, yang secara historis maupun kultural dapat digunakan untuk 

menata dan memproduksi ilmu pengetahuan (Taum 2017, 5). Metode 

yang digunakan untuk mengumpulkan data adalah metode arkeologis, 

metode yang dikemukakan Foucault, yang menganggap karya sastra 

merupakan situs yang memungkinkan penggalian sebuah informasi 

secara mendalam (Taum 2015, 34).  

Dalam studi ini, ketiga momen naratif tersebut dirumuskan dalam 

tiga variabel sesuai dengan tataran kesadaran sebagai berikut. 1) Lubang 

gelap raksasa (keretakan dan disorientasi) sebagai akibat kekurangan 

konstitutif dalam identitas akibat keterpisahan dari ibu yang 

menyebabkan peminggiran terhadap subjek (decentering of the subject). 

(2) Terpenjaranya subjek dalam jeratan simbolik, karena subjek harus 

berhadapan dengan 'Liyan Besar' yang dapat meruntuhkan konfigurasi 

aktual dari segala Yang Riil. 3) Keterasingan primordial, karena subjek 

yang dikosongkan dari identitas simbolik, dari segala identitas dan 

subjektivitas, momen Yang Riil menjadi amat rapuh.  
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B. MEMBONGKAR JEBAKAN TAKDIR DAN SUBJEKTIVITAS 

ROMO YB MANGUNWIJAYA 

1. Keretakan dan Disorienasi: Lubang Gelap Raksasa  

YB Mangunwijaya termasuk sastrawan yang produktif. Karya-karya 

sastra yang dihasilkannya adalah Romo Rahadi (1981) Puntung-Puntung 

Roro Mendut (1978); Rara Mendut, Genduk Duku, Lusi Lindri, novel 

trilogi, dimuat 1982-1987 di harian Kompas; Balada Becak (1985); 

Balada Dara-Dara Mendut (1993); Burung-Burung Rantau (1992); 

Burung-burung Manyar (1981); Durga Umayi (1985); Ikan-Ikan Hiu, 

Ido, Roma (1983); dan Pohon-Pohon Sesawi (1999). Buah karya 

sastrawan ini dapat kita pandang sebagai satu kesatuan yang utuh yang 

membentuk totalitas makna tertentu. 

Novel Romo Rahadi berkisah tentang kehidupan seorang pastor 

Katolik (biarawan) muda bemama Rahadi. Dia menghadapi dilema dan 

konflik batin karena dua dorongan yang bertentangan di dalam dirinya: 

tetap bertahan sebagai pastor atau keluar dan menikah dengan 

perempuan pilihan hatinya. Banyak pertanyaan eksistensial yang 

diajukannya untuk mempertanyakan ‘kebenaran’ aturan hidup membiara, 

khususnya selibat.  

Dari sudut psikologis, lubang gelap raksasa adalah sebuah 

keretakan dan disorientasi sebagai akibat kekurangan konstitutif dalam 

identitas akibat keterpisahan dari ibu yang menyebabkan peminggiran 

terhadap subjek (decentering of the subject) yang terjadi pada tataran 

imajiner. Pandangan tentang tatanan imajiner dalam perkembangan 

kepribadian dapat diterapkan dalam menganalisis karya sastra dengan 

menelaah bagaimana tokoh-tokoh dalam karya tersebut mengalami 

perkembangan subjektivitas. Tokoh-tokoh cerita, pada tatanan imajiner 

dapat diteliti dengan mengamati bagaimana tokoh tersebut belajar untuk 

membedakan subjektivitas dirinya sendiri dari ibu atau dunia luar. 

Secara keseluruhan, pandangan tentang tatanan imajiner dapat 

digunakan untuk memahami bagaimana tokoh-tokoh dalam karya sastra 

berkembang dan bagaimana tokoh tersebut mengatasi masalah-masalah 

yang muncul selama perkembangan kepribadian mereka. 

Dalam novel ini, YB Mangunwijaya secara terbuka 

mendiskusikan dunia seks, sebuah dunia yang ditabukan di dalam 
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kehidupan membiara. Tokoh Rahadi ketika masa remajanya, masa 

pubertas, belajar mengolah gejolak tubuh dan jiwanya sebagai seorang 

anak laki-laki. Inilah duduk persoalan dan refleksi mendalam seorang 

biarawan yang akan menjalankan kehidupan selibat, yang menjauhkan 

interaksi seksual dengan lawan jenisnya. Rahadi mulai berkenalan 

dengan alat kelaminnya sendiri dan kelamin lawan jenisnya. Hal ini 

memperlihatkan perkembangan subjektivitas Rahadi. Untungnya, Rahadi 

belajar membedakan tubuh lelaki dan tubuh perempuan dengan “cara 

yang benar”, yaitu melalui ketelanjangan sang kakak, Windi, yang kelak 

menjadi suster. Perhatikan kutipan berikut ini.  

 

Baru pertama kali aku melihat tubuh wanita dewasa telanjang polos. Windi 

rupa-rupanya tidak ambil pusing dengan rasa malunya. Maklumlah saraf bidan. 

Tetapi bagiku keadaan cukup tegang juga. Bagi Windi, "darurat -adalah darurat." 

Sama saja kalau dibedah atau bersalin, tak usah malu. Itu kalau mau sembuh, 

selamat dan tidak cuma meong-meong sentimental. Dan kalau memang satu-

satunya jalan efektif hanya membugil, o mengapa dibuat soal. Tetapi untukku 

tentu saja semua itu mengejutkan. Semula spontan aku berpaling muka dan 

menjauh sedikit. Tetapi Kak Windi mengolok-olok "ketakutanku. 

Mengapa takut, sok suci! Ayo, buka pakaianmu dan bersihkan segala 

lumpur itu seperti saya. Apa! Main munafik tak ada gunanya. Apa dikira 

mbakyumu ini mengajak dosa? Sini! Daripada kelak mengintip perempuan 

mandi, ayo sekarang saja mumpung ada keharusan yang sehat (Mangunwijaya 

2018, 22). 

  

Memandang tubuh perempuan telanjang bulat untuk pertama 

kalinya merupakan sebuah peristiwa “inisiasi” bagi Rahadi yang masih 

polos menjadi Rahadi yang ‘dewasa’. Untungnya, Rahadi menyaksikan 

tubuh perempuan itu adalah tubuh Kak Windi (yang kelak menjadi 

suster/biarawati). Karena itu, dia melihat dan mengalaminya sebagai 

sesuatu yang ‘wajar’. Peristiwa itu dinilai Rahadi bukan sebagai sebuah 

kejadian yang menakutkan. Ia menyimpulkan bahwa seks dan seksualitas 

merupakan sebuah fenomena yang wajar dan alamiah saja.  
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Rahadi melihat tubuh perempuan telanjang (bulat) Kak Windi (kelak 

menjadi suster). "Sebenarnya aku tidak takut, tetapi sangat malu karena 

keteganganku! 

Ini pelajaran, Didi. Seperti aku pun pernah belajar selama bersekolah 

merawat. Sekali saat toh kau ingin mengamat-amati tubuh perempuan. Ya apa 

ya? Jangan berbohong. Munafik. Akui saja. 

"Didi pemah mengintip perempuan?" tanya Windi dingin. 

"Belum. Sumpah, belum," jawabku spontan dan puas bahwa akhirnya aku 

bisa mengeluarkan sepatah kata (Mangunwijaya 2018, 23). 

 

Refleksi Rahadi tentang daya tarik tubuh perempuan 

memperlihatkan pandangan dan sikap positifnya terhadap seks dan 

seksualitas, termasuk terhadap lawan jenis. Dia bahkan tidak segan-

segan menilai daya tarik kewanitaan sebagai sesuatu yang sangat 

menakjubkan, bagai besi berani yang sangat menarik, sangat alamiah, 

sesuatu yang bersih dan tidak kotor.  

 

Tetapi karena saya masih saja belum bisa lepas dari tarikannya "besi-besi 

berani" kewanitaannya, ia hanya diam. Dan membiarkan saya belajar mengenal 

alam yang pada awal mula tidaklah kotor dan hanya terkena polusi oleh 

perkembangan peradaban (Mangunwijaya 2018, 24). 

  

Kelak aku akan tahu: kebahagiaanku lebih dalam lagi. Batinku tergetar 

karena sayup-sayup sadar, betapa dalam kerinduan manusia kepada susu ibu, 

kepada rahim perempuan, tempat-tempat manusia menemukan perlindungannya 

yang pertama dan memungkinkannya hidup (Mangunwijaya 2018, 27). 

 

Mangunwijaya menggunakan beberapa diksi yang mendukung 

pemikiran filsafatnya, seperti ‘besi berani’, kerinduan kepada susu ibu, 

rahim perempuan, panggilan kewanitaan yang menawan, yang memiliki 

‘tali-tali magnet yang tak tampak’. Refleksinya tidak sampai di sini saja. 

Ia bahkan menyimpulkan bahwa panggilan kewanitaan itulah justru 

menjadi tempat yang memungkinkan asal-mula manusia hidup dan 

berlindung.  
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Tetapi dari pihak lain, justru di dalam hitam hening di atas sana ia semakin 

merasakan panggilan kewanitaan sang lbu Bumi rupawan, yang hendak ia 

tinggalkan itu, tetapi yang selalu saja mengikatnya dengan tali-tali magnet tak 

tampak (Mangunwijaya 2018, 17). 

 

Keterkejutan Rahadi hadir ketika dia merefleksikan tentang “awan 

murni” seksualitas, yang ternyata memiliki ‘listrik voltase tinggi yang 

memuat maut’. Ancaman maut dari voltase tinggi awan murni 

seksualitas itu tentu mengejutkannya, mengingat pandangan awal Rahadi 

yang begitu positif.  

 

Kubiarkan rasa naluriku yang mendambakan saat-saat mesra mencari 

bahasanya sendiri. Seperti disembunyikan di dalam awan-awan kumulus di 

sekitar pesawat, kata peringatan hati nurani kuanggap tidak ada (Mangunwijaya 

2018, 30). 

 

Awan murni, mengapa kau penuh listrik voltase tinggi yang memuat maut? 

(Mangunwijaya 2018, 30). 

 

Aku sudah siap. la menderita. Aku pun menderita dalam kebimbangan. Si 

buta ingin menuntun si Buta lain? (Mangunwijaya 2018, 39). 

 

Pada titik inilah Rahadi memasuki lubang gelap raksasa, 

memasuki sebuah jalan yang tak mulus, jalan retak, yang membuat 

sebuah disorientasi, arah masa depan yang tak tentu tujuannya. Kelak, 

ketika menjadi seorang biarawan yang ‘harus menghindari kontak 

seksualitas’ dengan lawan jenis, subjektivitas Romo Rahadi semakin 

terjerat dalam penjara-penjara simbolik.  

 

2. Terpenjara dalam Jeratan Simbolik 

Analisis tatanan simbolik dalam karya sastra mempersoalkan bagaimana 

tokoh dalam karya tersebut mengatasi keretakan dan disorientasi subjek 

yang muncul dalam fase kesadaran simbolik. Novel Romo Rahadi 

berkisah tentang kehidupan seorang romo (biarawan) muda bernama 

Rahadi. Dia menghadapi dilema dan konflik batin karena dua dorongan 
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yang bertentangan di dalam dirinya: tetap bertahan sebagai pastor atau 

keluar dan menikah dengan perempuan pilihan hatinya. 

Tokoh Romo Rahadi yang pada fase remaja (pubertas) 

menemukan kenyataan bahwa seksualitas itu sangat menarik dan 

menakjubkan (fascinosum) tetapi sekaligus menakutkan dan membawa 

kematian (tremendum), kini telah mencapai fase baru, yaitu menjadi 

seorang laki-laki dewasa tetapi memiliki hidup selibat sebagai seorang 

biarawan. Situasi ini tentu sangat dilematis. Mangunwijaya yang biasa 

berpikir bebas dan kritis terhadap berbagai kungkungan terhadap 

subjektivitas tak lupa memberikan refleksinya yang tajam dan kritis.  

Sebagai seorang pastor, bagaimana Rahadi mengikuti aturan-

aturan adat, regulasi sosial, hukum gereja yang disebut “the Other” itu? 

Bagaimana respons Rahadi terhadap aturan-aturan tersebut? Apakah dia 

mengikuti atau menentang aturan-aturan yang membelenggu kreativitas 

dan kebebasan subjek? Mangunwijaya memaparkan gagasannya dalam 

penggambaran tokoh Rahadi yang menghadapi dua orang kekasih.  

 Kisah novel ini dimulai dengan perjumpaan Romo Rahadi dengan 

Hildegard Louise Chantal, mantan "pacar" ketika belajar di Jerman. Saat 

itu, mereka naik pesawat Dakota dari Biak menuju Jayapura. Hildegard 

sedang mengikuti ekspedisi Lembaga Etnologi Bremen yang akan 

meneliti suku-suku yang belum dikenal di Sungai Lorenz. Guncangan 

pertama yang dihadapi Rahadi adalah pertemuannya dengan perempuan 

bernama Hildegard itu. Pertemuan ini membuka diskusi yang serius dan 

mendalam tentang perempuan dan selibat, tidak hanya dengan Hildegard 

tetapi juga dengan tokoh-tokoh lain.  

Sejak awal, Rahadi sudah diingatkan tentang statusnya sebagai 

‘imam Katolik’ dan konsekuensinya seperti “tidak boleh menyentuh 

perempuan” ketika Rahadi diketahui membangun persahabatan dengan 

seorang perempuan bernama Hildegard. lnilah nasihat Wim Putuhena 

kepada Rahadi. 

 

Kau imam Katolik. Statusmu lain. Ya Rahadi, itu yang harus kau akui 

pertama dulu. Kau sudah disumpah di hadapan seluruh umat kau punya Gereja; 

tidak akan menyentuh perempuan.... Yang lebih gawat: ia menghancurkan 

harapan-harapan suci banyak orang. Yang dihancurkan justru hal-hal yang mulia, 
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yang tidak bisa dibeli dari pabrik. Sebab, itu sudah menyangkut nilai-nilai yang 

paling dalam pada dambaan manusia banyak (Mangunwijaya 2018, 15–17).  

 

Sudah disumpah di hadapan seluruh umat untuk tidak menyentuh 

perempuan (Mangunwijaya 2018, 15). Tidak boleh berperasaan sedalam itu 

kepada wanita (Mangunwijaya 2018, 30). 

Hal yang dikatakan Wim Putuhena sepenuhnya benar. Seorang 

pastor sudah ‘disumpah’ atau mengikrarkan kaul kemurnian di hadapan 

umat gereja untuk hidup selibat, “tidak menyentuh perempuan”, atau 

“memiliki perasaan sedalam itu kepada wanita.”  

Menjauhi perempuan secara mutlak mendatangkan kebimbangan 

bagi Rahadi yang pernah merasakan dahsyatnya daya tarik perempuan. 

Kebimbangan itu diungkapkan Rahadi sebagai berikut. 

  

Kulihat ada seorang imam sangat tua di sebelah sana, menghadap Tuhan 

dalam segala keyakinan. Dan spontan kudengar dalam hati pertanyaan: apakah 

aku bisa seperti dia, setia dalam panggilan sampai tua? (Mangunwijaya 2018, 

32). 

Mangunwijaya tidak lupa mempertanyakan alasan mendasar, 

seorang laki-laki yang menjalani selibat harus ‘menjauhi perempuan’. 

Perhatikan percakapan Rahadi dengan Hilda berikut ini. Kritiknya tidak 

tanggung-tanggung. Para pastor itu ibarat kaum Parisi, yang dikenal 

sebagai kaum yang munafik, yang menganggap perempuan sebagai ular 

dan sumber godaan.  

Ah, Tuan ragu-ragu. Tuan persis seperti yang lain-lain. Jijik melihat 

perempuan, bukan? Memang aku baru minum. Tetapi apakah itu bukti aku jahat? 

Tuan takut masuk perangkap ular dalam bentuk perempuan, akuilah saja.  

Sudahlah Tuan, silakan tenang-tenang berdoa saja di sini. Seperti Parisi 

dulu. Seperti imam-imam semua. Yang selalu jijik melihat kami. Sumber godaan, 

bukan? Selamat berbaik kepada mereka yang baik-baik saja, Tuan Rohaniawan. 

Toh orang semacam aku ini cuma lubang buangan hina. (Mangunwijaya 2018, 

34–35). 



Kehidupan Jebakan dan… 

Adabiyyāt: Jurnal Bahasa dan Sastra, Vol. VII, No. 1, Juni 2023 16 

Kenyataan bahwa kaum rohaniawan memandang perempuan 

sebagai ular, sumber godaan dan ‘lubang buangan hina” membuat 

Rahadi sungguh-sungguh bimbang. Baginya, gagasan semacam itu pasti 

sebuah pemikiran yang keliru.  

Godaan dan daya tarik Hildegard tidak tanggung-tanggung. Hilde 

bahkan berbicara soal kemungkinan ranjang dan hubungan seksual. Apa 

tanggapan Rahadi?  

 

Coba saya tanya; apakah keikhlasan Tuan mau tidur denganku, seandainya 

aku sangat membutuhkan kehangatan yang sedemikian? Jawablah. Pasti Tuan 

tidak akan berani sampai ke situ. 

Apa arti berani, Hildegard. Antara berani dan nekat atau ngawur ada jarak 

jauh. Sukakah Nona seandainya aku nekat atau ngawur? (Mangunwijaya 2018, 

54). 

Godaan keindahan dan daya tarik kewanitaan Hildegard disadari 

sepenuhnya oleh Rahadi. Rahadi ingin menolongnya “apa pun 

resikonya” termasuk panggilannya sebagai rohaniawan. Rahadi 

tampaknya memilih untuk mengikuti kata hatinya.  

Simpati dan sayang pada perempuan muda ini mulai tumbuh dalam hatiku: 

Orang hanya bisa menolong bila berkasih sayang. Apa pun risikonya. Hildegard 

datang tanpa kuundang. Ia termasuk tugas penunaian panggilanku juga. Bahaya 

yang mengancamku akan terkena asmara pada kewanitaannya sudah kuketakui. 

Ia cakap dan tubuhnya indah. Menolong jiwa wanita sering tidak lepas dari 

konsekuensi mendekap tubuhnya. Sering ia tidak bisa dielakkan, sebab esensi 

wanita lebih menjelma dalam raganya dibandingkan pada pria. Aku tidak gentar, 

meski itu tidak kucari! (Mangunwijaya 2018, 54). 

Pertemuan dengan wanita kedua adalah perjumpaan dengan 

kekasih dan sahabat masa kecilnya, Rosina Sari Husadawidya, yang 

disapa Dokter Rosi, si cantik yang sudah menjanda. Kali ini Romo 

Rahadi tidak mampu lagi membendung naluri kelelakian, kegelisahan, 

dan suara hatinya. Apalagi Dokter Rosi secara terang-terangan 

menyatakan masih mencintai Rahadi.  
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Ya, kau boleh tahu. Aku lari.” (dan aku, Rahadi?) Kepahitan hidupku biar 

dibenam oleh rimba lebat, pikirku. Tetapi … Rahadi (dan matanya menatapkan 

sedih) hatimu tetap memanggilku. Entah mengapa. Mungkin begitulah sifatku. 

Aku tak bisa berpindah jiwa, bila aku pernah senang pada seseorang. Ayahku 

tahu itu, Didi (Mangunwijaya 2018, 318–19).  

Ungkapan hati Rosi ini menyulut cinta dan nafsu badaniah Rahadi 

untuk dilampiaskan, apalagi kesempatan itu dibuka oleh Rosi. 

Percakapan berikut ini memperlihatkan tidak saja kegalauan tetapi juga 

‘keputusan’ Rahadi untuk keluar dari tata cara hidup pastor yang selibat 

dan bermaksud menikahi Rosi. 

Rosi. Kalau kau mau, aku bisa memohon izin dari Roma untuk 

mendampingimu.” Rosi hanya diam. Tanganku dilepaskan. 

 

Jalan baru tidak mustahil, Rosi. Dan permohonan itu merupakan jalan yang 

sah dan baik. Bila Rosi mau. (Tanganku dipegang kembali. Dilepaskan lagi.) 

 

Kau takut, Rosi? 

 

Lembut gemetar suaranya, “Bukan itu soalnya, Didi. Aku hanya bertanya 

diri, apakah orang lain bisa tertusuk perasaannya nanti.” 

 

Kita tidak main gelap. Hanya jalan dan prosedur yang sah yang nanti kita 

pilih (Mangunwijaya 2018, 354–55). 

 

Justru Rosi-lah perempuan yang mempertahankan panggilan 

Rahadi sebagai pastor. Perhatikan kutipan berikut ini.  

 

“Didi, tidak semua yang sah itu jalan seyogyanya.”  

“Mempertimbangkan perasaan orang lain sangat baik, Rosi, tetapi apakah 

orang lain juga mempertimbangkan penderitaan kita berdua?” (Mangunwijaya 

2018, 354–55). 

 

Gambaran ini memperlihatkan secara jelas bahwa Mangunwijaya 

sedang melakukan perlawanan terhadap tatanan simbolik, khususnya 
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yang diperlihatkan oleh tradisi, aturan, dan hukum Gereja Katolik 

tentang kewajiban hidup selibat bagi rohaniawan. Aturan ini 

membelenggu kebebasan subjek, merendahkan perempuan, dan 

menghambat kepenuhan perkembangan subjek. Oleh karena Rahadi tetap 

menjadi seorang rohaniawan yang menjalankan cara hidup selibat, dia 

tetap terpenjara di dalam jeratan-jeratan simbolik. 

3. Keterasingan Primordial Romo Rahadi 

Yang Riil adalah keasingan primordial yang menetap dalam setiap 

manusia akibat fase cermin. Keasingan primordial tersebut menyangkal 

setiap upaya tatanan simbolik untuk memaknai diri subjek secara total. 

Subjek akan terus menjadi Yang Riil sebagai tujuannya, meskipun dia 

akan selalu gagal dan terpaksa kembali ke dalam Yang Simbolik. Di titik 

inilah, perlawanan dan resistensi dimungkinkan.  

Tatanan Yang Riil mengandung struktur sosial dan ekonomi yang 

mendasar yang mempengaruhi pemikiran dan tindakan individu, 

meskipun individu itu sendiri mungkin tidak sadar akan struktur ini. 

Namun, karena individu mungkin tidak sadar akan struktur ini, ia 

mungkin merasa bahwa tatanan yang diterima oleh individu itu adalah 

realitas. Žižek menggunakan psikoanalisis untuk menunjukkan 

bagaimana tatanan Yang Riil mempengaruhi individu dan mengubah 

cara mereka berpikir dan bertindak. Oleh karena itu, tatanan Yang Riil 

yang diungkapkan oleh Žižek dapat dikatakan sebagai realitas yang 

"tersembunyi" atau "tertutupi" dari individu, meskipun realitas itu 

sebenarnya ada dan mempengaruhi pemikiran dan tindakan individu. 

Apa realitas ‘yang sesungguhnya’ yang disembunyikan di dalam 

novel Romo Rahadi? Romo Rahadi adalah seorang pastor yang 

menentang aturan selibat yang dipandangnya merendahkan martabat 

perempuan sekaligus meniscayakan rohaniwan sebagai manusia 

paripurna dalam pelayanan total terhadap karya penyelamatan Tuhan. 

Resistensi Romo Rahadi dituangkannya dalam ungkapan-ungkapan yang 

lugas, tegas, dan jelas. 

Kenyataan ‘rohaniwan’ yang dibedakan dari ‘ragawan’ bagi Romo 

Rahadi merupakan sebuah keterasingan primordial, sebuah realitas yang 

menyiksa hati nuraninya sebagai manusia seutuhnya. Di satu pihak, 
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Rahadi sebagai laki-laki mencintai Hilde sebagai perempuan, tetapi di 

lain pihak dia ‘dilarang’ menyentuh tubuh perempuan karena kaul 

selibatnya. 

 

“Detik-detik yang tidak mengena ampun terasa bagaikan pukulan pada hati 

nurani. …Aku tak pernah memberikan sesuatu sepenuhnya kepada siapa pun. 

Sebagai imam bujang aku gagal. Sebagai pencinta aku mengecewakan. Aku tidak 

pernah konsekuen seratus persen dan segala niat hanya tinggal perumusan bibir. 

Bibir yang sudah mengucapkan sekian ujaran, sebelum kata lebih dahulu masuk 

dalam hati. Lelaki egois yang ingin mencicipi yang lezat tanpa mau berjerih 

payah di dapur. Lelaki egois yang menuntut keperawanan gadis, tetapi marah bila 

tertangkap basah main serong. Ya, macam lelaki seperti itulah aku. Dan malam 

ini Hildegard membayar harga tumbal demi kau, Rahadi bajingan! Jauh lebih 

perwira wanita ini daripada segala plin-planmu yang banyak berguntur tetapi 

kurang hujan” (Mangunwijaya 2018, 257).  

 

Refeksi Rahadi lebih jauh lagi memasuki dunianya sebagai 

seorang rohaniwan. Dalam kesadaran paling dalam, Rahadi menganggap 

pribadinya tidak utuh melainkan terbelah. Sebuah kondisi subjektivitas 

yang sangat tidak ideal. Di sinilah letak perlawanan Romo Rahadi.  

Begitukah pandangan umum tentang tugas rohaniwan? Semacam dukun 

dan penghafal mantra-mantra, yang tidak tahu apa-apa selain ayat-ayat rohani? 

Betapa agung pangkat rohaniwan. Tetapi betapa hampa terasa dalam saat-saat 

seperti ini. Seharusnya perbedaan kasta rohaniwan dan awam atau “ragawan” 

harus hilang. Kita manusia, dan pemisahan antara rohani dan jasmani jauh lebih 

merusak dan membius daripada menolong. Aku tersayang-sayat mengalami 

pemisahan itu, yang dari satu pihak untukku punya dasar Wahyu, akan tetapi dari 

pihak lain terlalu berlemak buatan manusia belaka. Lemak yang hanya 

mengganggu dan memperjelek kelangsingan citra manusia, yang sebenarnya 

indah dan utuh. Tidak terbelah, tidak terobek seperti malam orgi ngeri ini 

(Mangunwijaya 2018, 260–61).  
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Gereja Katolik menganut pandangan iman Bapa-Bapa Gereja 

Perdana tentang selibat atau keperawanan, segaimana dikatakan St. 

Yohanes Krisostomus (392 M) sebagai berikut.  

“Bahwa keperawanan adalah hal yang baik, saya setuju. Tetapi bahwa hal 

tersebut bahkan lebih baik daripada pernikahan, hal ini saya akui. Dan jika Anda 

hendaki, saya akan menambahkan bahwa keperawanan jauh lebih baik daripada 

pernikahan layaknya Surga lebih baik daripada Bumi, layaknya para malaikat 

jauh lebih baik daripada manusia.” dalam The Faith of the Early Fathers {Iman 

Bapa-Bapa Gereja Perdana}, (Katolik 2019, Vol. 2: 1116). 

YB Mangunwijaya dikenal sebagai sosok yang mempertanyakan 

segala sesuatu hingga ke akar-akarnya, termasuk kepercayaan hakiki 

tentang selibat dalam ajaran gereja Katolik. Dapat dikatakan bahwa 

kritik tajam bernada protes terhadap regulasi selibat yang dituangkan di 

dalam novel Romo Rahadi karya YB Mangunwijaya merupakan salah 

satu—bahkan dapat dikatakan satu-satunya—perlawanan simbolis paling 

keras yang pernah dilakukan di dalam sejarah gereja Katolik. Kritisisme 

bernada humanis model YB Mangunwijaya memiliki relasi homologis 

dengan sosok Romo Rahadi di dalam novel Romo Rahadi.  

 

C. SIMPULAN 

Novel Romo Rahadi merupakan tindakan radikal penulis YB 

Mangunwijaya, sebuah situs perjuangan subjek melawan gempuran 

aspek-aspek simbolis. Subjek mengalami keretakan dan disorientasi 

ketika memasuki masa akil-balig yang membuatnya tertarik dan 

mengenal seksualitas dan sifat-sifat kewanitaan. Rahadi menganggapnya 

sebagai sebuah pengalaman alamiah, wajar, dan bernilai positif. Dalam 

dimensi simbolik, pandangan itu menghadapi ujian yang sangat berat. 

Seorang rohaniwan yang menjalankan hidup selibat harus menjauhkan 

diri dari perempuan dengan alasan yang tidak sepenuhnya rasional. Di 

dalam merumuskan identitas riil, Rahadi mengakui diri sebagai 

seseorang yang memiliki kepribadian yang terbelah, tidak utuh, retak dan 

sangat tidak ideal. Terlihat di sini adanya homologi subjektivitas antara 

Romo Rahadi dengan Romo YB Mangunwijaya dalam pergumulan 
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hidup berselibat. Subjektivitas Romo Rahadi merupakan akumulasi 

hasrat-hasrat orang lain yang diinternalisasikan melalui dimensi-dimensi 

simbolik. Novel Romo Rahadi memperlihatkan subjek yang terbelah, 

tidak utuh, bahkan absurd karena dikotomi peran fungsi rohani dan 

jasmani, rohaniwan dan ragawan yang tidak dapat dengan mudah 

diterima.  

Novel Romo Rahadi karya YB Mangunwijaya mengungkap tema 

perlawanan terhadap tatanan simbolik yang diterima secara umum dalam 

gereja Katolik. Novel ini juga mengeksplorasi konsep kebebasan 

individu dan ekspresi diri dalam tatanan yang dominan oleh tradisi dan 

norma sosial yang ketat. Melalui tokoh Romo Rahadi, novel ini 

menyoroti perlawanan terhadap norma sosial dan agama yang diterima, 

khususnya aturan selibat bagi para pastor Katolik. Selain itu, melalui 

karya ini YB Mangunwijaya juga memperjuangkan hak-hak sekaligus 

penghormatan terhadap kaum perempuan dan kelompok marginal 

lainnya.  
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