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Abstract 

Since the fall of Suharto in May 1998, women's involvement in 

literature has increased rapidly, causing a rush of feminist themes 

and content in literary works in this period. However, the literary 

works of women writers, even female feminists, are still unable to 

escape the tendency to objectify women. This research will show 

that in the works of female feminist writers, female characters are 

still displayed as objects of the reader’s male gaze. Four novels 

will be studied, namely Perempuan Berkalung Sorban and Geni 

Jora by Abidah El Khalieqy, and Tabula Rasa and Gadis Kretek by 

Ratih Kumala. This study is descriptive qualitative. Data 

collection techniques were carried out using the literature study 

method, namely by reading carefully and thoroughly the four 

material object novels. Collected data will be analyzed using the 

Male Gaze Theory by Laura Mulvey. According to the Male Gaze 

Theory, women are constantly looked at, watched, and displayed, 

with a certain appearance that has a strong visual and sexual 

influence so that they are referred to as to-be-looked-at-ness. The 

results of this study show that in the four novels, there are two 

repeated patterns, that consistently place women as objects of the 

reader’s male gaze, namely (1) the exposure of women's intimate 
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organs in an erotic context and (2) beautiful and detailed 

descriptions of women's faces and bodies. 

Keywords: women; objectification; male gaze; feminist 

 

Abstrak 

Sejak kejatuhan Soeharto pada Mei 1998, keterlibatan perempuan 

di ranah sastra meningkat dengan pesat sehingga menyebabkan 

derasnya tema dan muatan feminisme dalam karya sastra pada 

periode ini. Akan tetapi karya sastra dari penulis perempuan, 

bahkan dari feminis perempuan sekali pun, rupanya belum mampu 

keluar dari kecenderungan untuk mengobjektifikasi perempuan. 

Penelitian ini akan menunjukkan bahwa di dalam novel-novel 

karya penulis feminis perempuan, tokoh perempuan masih 

dipajang sebagai objek male gaze bagi pembaca. Terdapat empat 

novel yang akan dikaji, yaitu Perempuan Berkalung Sorban dan 

Geni Jora karya Abidah El Khalieqy serta Tabula Rasa dan Gadis 

Kretek karya Ratih Kumala. Penelitian ini menggunakan metode 

kualitatif. Teknik pengumpulan data dilakukan dengan metode 

studi pustaka, yaitu dengan pembacaan yang cermat dan 

menyeluruh terhadap empat novel objek material. Data yang sudah 

terkumpul kemudian akan dianalisis menggunakan teori male gaze 

Laura Mulvey. Menurut teori male gaze, perempuan secara terus-

menerus dipandang, dipajang, dan dipertontonkan, dengan 

penampilan tertentu yang memiliki pengaruh visual dan seksual 

yang kuat sehingga mereka disebut sebagai to-be-looked-at-ness. 

Hasil dari penelitian ini menunjukkan bahwa dalam keempat 

novel, terdapat dua pola yang berulang, yang secara konsisten 

menempatkan perempuan sebagai objek male gaze pembaca, yaitu 

(1) dieksposnya organ intim perempuan dalam konteks yang erotis 

dan (2) deskripsi yang indah dan detail atas wajah dan tubuh 

perempuan. 

Kata-Kata Kunci: perempuan; objektifikasi; male gaze; feminis 

 

A. PENDAHULUAN 

Setelah lengsernya Soeharto pada Mei 1998, terjadi perkembangan yang 

sangat menonjol dalam sejarah sastra di Indonesia, dimana untuk kali 

pertama, kata Harry Aveling (2007, 7), perempuan menjadi pusat 

perhatian dalam sastra Indonesia. Dengan jatuhnya rezim Orde Baru, 

gelombang baru dari liberalisme muncul sehingga aktivisme perempuan 

di bidang politik, sosial, dan budaya berkembang. Keterlibatan 

perempuan dalam hampir setiap aspek kehidupan meningkat dengan 
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signifikan, khususnya keterlibatan mereka dengan sastra (Arimbi 2009, 

79–80).  

Pada periode ini, muncul sejumlah pengarang perempuan, yang 

pada umumnya merupakan generasi muda (Wiyatmi 2006, 213). Sebut 

saja beberapa nama seperti Ayu Utami, Oka Rusmini, Dewi Lestari, 

Abidah El Khalieqy, Fira Basuki, Djenar Maesa Ayu, Ratih Kumala, 

Linda Christanty, Okky Madasari, Laksmi Pamuntjak, dan Intan 

Paramaditha. 

Kemunculan para penulis perempuan tersebut, secara kuantitas, 

terbilang mencolok jika dibandingkan dengan kemunculan penulis 

perempuan di masa-masa sebelumnya. Pamusuk Eneste (dalam 

Suryaman dkk. 2012, 12) mencatat bahwa sampai tahun 2000, telah 

terbit 466 judul novel dan 348 judul kumpulan cerpen yang ditulis oleh 

5.506 pengarang. Dari jumlah yang mencapai ribuan tersebut, menurut 

catatan Korrie Layun Rampan (Wiyatmi 2012, 283) yang menghimpun 

nama-nama pengarang sejak 1933 sampai 1995 (kurun 62 tahun), hanya 

terdapat 45 nama novelis perempuan. Data ini menunjukkan sedikitnya 

kuantitas perempuan yang terlibat dalam penulisan sastra di Indonesia 

pada periode pra-kejatuhan Soeharto; berbanding terbalik dengan 

periode pasca-kejatuhan Soeharto, periode ketika penulis perempuan, 

dalam istilah Dwi Noverini Djenar (2015, 233) “tampil untuk 

mengungguli dan mendominasi ranah sastra”. Harry Aveling (2007, 7) 

dalam tulisannya Indonesian Literature After Reformasi: The Tongues of 

Woman, bahkan menilai bahwa bukanlah penulis laki-laki, melainkan 

penulis-penulis perempuanlah yang layak mendapat predikat sebagai 

“penulis-penulis paling menarik dan inovatif dari sastra Indonesia pasca-

Reformasi”. 

Jumlah pengarang perempuan yang demikian besar, pada 

gilirannya menyebabkan derasnya tema dan muatan feminisme dalam 

karya-karya sastra pada periode ini (Sofiatin dkk. 2020, 419). Melalui 

sastra, para penulis perempuan sesungguhnya ingin mendudukkan 

eksistensi mereka dalam relasi gender yang lebih setara: sastra adalah 

senjata sekaligus kendaraan mereka dalam perjuangan. Hal yang 

demikian tidak mengejutkan, karena menurut Betty Friedan (dalam 

Udasmoro 2017, 182), di dalam sastra, laki-laki memosisikan dirinya 
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sebagai subjek yang bercerita, sedangkan perempuan lebih sering 

diposisikan sebagai objek yang diceritakan. Di dalam sastra, bila 

perempuan hadir, mereka lebih sering diwakili (represented) daripada 

mewakili (representing) diri mereka sendiri (Notenboom 2013, 3).  

Luce Irigaray dan Helen Cixous menekankan bahwa perempuan 

secara historis telah dibatasi untuk menjadi objek seksual bagi pria, telah 

dicegah untuk mengekspresikan seksualitas mereka untuk diri mereka 

sendiri. Maka jika mereka dapat mengekspresikan seksualitas mereka, 

dan membicarakannya dalam bahasa baru yang dibutuhkan, mereka akan 

membentuk (establish) sebuah sudut pandang dimana konsep dan 

kontrol falogosentris dapat diselami untuk kemudian diruntuhkan, tidak 

hanya dalam teori, tetapi juga dalam praktik (Jones 1981, 248). 

Dengan demikian, bukanlah sesuatu yang mengejutkan apabila 

kemudian di dalam karya-karya pengarang perempuan pasca Orde Baru, 

masalah-masalah yang berkaitan dengan ekspektasi gender dan 

seksualitas perempuan, dibahas secara eksplisit (Hellwig 2011, 16). Hal 

ini dapat dianggap sebagai sebuah usaha untuk merebut kembali hak 

bicara atas tubuh mereka, yang telah lama direnggut oleh pengarang laki-

laki. Perempuan, yang telah lama diasingkan dari tubuh mereka sendiri, 

sekarang bisa menjelajah dan mengekspresikan “wilayah” mereka sesuka 

hati. Dari sudut pandang ini, karya penulis perempuan merupakan hal 

yang sangat penting karena mereka diharapkan menarasikan tokoh 

perempuan sebagai subjek, tidak lagi sebagai objek, apalagi objek 

seksual. Akan tetapi faktanya, karya-karya sastra dari penulis 

perempuan, bahkan dari feminis perempuan sekalipun, masih belum 

mampu keluar dari kecenderungan untuk mengobjektifikasi perempuan. 

Para penulis feminis perempuan, yang semestinya melawan dan 

mendobrak, faktanya justru melestarikan praktik-praktik objektifikasi itu 

di dalam karya mereka. 

Ada banyak nama penulis feminis perempuan yang bisa disebut di 

sini, tetapi dalam penelitian ini, akan dibatasi pada dua penulis saja, yaitu 

Abidah El Khalieqy dan Ratih Kumala. Tentu saja feminisme bukanlah 

sesuatu yang monolitik, terdapat pluralitas di dalamnya. Maka meskipun 

El Khalieqy dan Kumala sama-sama mengekspresikan pemikiran 

feminisme di dalam karya-karya mereka, namun keduanya tidak dapat 
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digolongkan dalam aliran feminisme yang sama. Sementara El Khalieqy 

selalu menempatkan posisi perempuan dalam perspektif feminisme Islam 

sesuai dengan latar pesantren dan masyarakat Islam yang menjadi 

konteks cerita dalam novel-novelnya; Kumala lebih dekat dengan 

feminisme liberal atau feminisme radikal. 

Sehubungan dengan istilah "Feminisme Islam", sebenarnya tidak 

semua pihak sepakat dengan istilah yang satu ini. Ketidaksepakatan 

bukan hanya berasal dari mereka yang anti terhadap feminisme, bahkan 

kalangan feminis muslim sendiri ada yang mengkritik istilah "Feminisme 

Islam" dengan cukup keras. Mahnaf Afkhami (Nuruzzaman 2005, viii)  

misalnya, menulis bahwa "Epistemologi Islam bertentangan dengan hak-

hak perempuan. Saya menjuluki diri saya sebagai seorang muslim dan 

seorang feminis. Saya bukanlah seorang feminis Islam, itu adalah 

sebuah istilah yang bertentangan." Selain Afkhami, Haideh Moghissi 

juga turut mempermasalahkan istilah ini. Moghissi mempersoalkan: 

bagaimana bisa sebuah agama yang didasarkan pada hierarki gender 

diadopsi sebagai kerangka perjuangan bagi demokrasi gender dan 

kesetaraan perempuan dengan laki-laki? Moghissi bahkan menyebut 

bahwa gagasan "feminisme Islam" bisa jadi merupakan sebuah poros 

kebodohan (Moghissi 2005, 181). Akan tetapi, terlepas dari kritik-kritik 

yang cukup keras tersebut, eksistensi feminisme di dunia Islam memang 

merupakan satu hal yang nyata dan tidak bisa dibantah. 

Yang khas dari feminisme Islam adalah adanya dialog intensif 

antara prinsip-prinsip keadilan dan kesederajatan yang ada dalam teks-

teks keagamaan (misalnya Al-Qur'an, hadis, dan tradisi keilmuan) 

dengan realitas perlakuan terhadap perempuan di dalam masyarakat 

muslim (Nuruzzaman 2005, 32–33). Kata kunci yang paling penting dari 

feminisme Islam adalah keberanian dalam menafsir ulang teks 

keagamaan, karena hal ini berhadapan langsung dengan kecenderungan 

mempertahankan status quo tafsir-tafsir tradisional.  

Sebagaimana feminisme arus utama yang terdiri dari aliran-aliran, 

di dalam feminisme Islam, juga terjadi demikian. Feminisme Islam tidak 

muncul sebagai suatu pemikiran tunggal yang berlaku bagi seluruh 

perempuan di seluruh negeri Islam. Terdapat perbedaan pendapat di 

kalangan feminis muslim, khususnya dalam hal keberanian 
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"mendekonstruksi dan merekonstruksi" ajaran-ajaran agama yang oleh 

sebagian orang dianggap sudah mapan, sudah selesai, sudah titik. 

Secara singkat, aliran-alian dalam feminisme Islam dapat 

dikategorikan sebagai berikut: pertama, feminisme Islam Tradisional-

Konservatif. Penganut aliran ini sering disebut sebagai kalangan literalis 

atau skriptualis dan memiliki hubungan yang erat dengan konservatisme, 

yaitu sikap untuk memelihara nilai-nilai lama (Harisudin 2013, 162). 

Feminis yang termasuk ke dalam kelompok ini, misalnya Ratna 

Megawangi. Dalam keyakinan Ratna Megawangi, perbedaan antara laki-

laki dan perempuan sesungguhnya adalah nyata. Karena itu, baginya, 

kesetaraan 50/50, sebagaimana dicita-citakan kalangan feminis sangat 

tidak masuk akal. Ia juga mengkritik feminis muslim liberal, dan 

menyatakan bahwa mereka hanya menafsirkan ayat secara eksternal, 

dengan pendapat sesuai dengan kepentingan mereka untuk 

mentransformasikan struktur sosial yang ada (Harisudin 2013, 175–76). 

Kedua, feminisme Islam Liberal-Progresif. Menurut Leonard 

Binder (dalam Harisudin 2013, 166), generasi Islam liberal—termasuk di 

dalamnya feminis muslim liberal—adalah generasi Islam yang lebih 

mendahulukan konteks daripada teks, mendahulukan tafsir kritis 

daripada teks zahir. Ada keharusan bagi feminis muslim liberal untuk 

melakukan ijtihad dalam rangka menginterpretasi ulang doktrin agama 

yang tidak mendukung gender equality. Ijtihad, bagi mereka adalah 

meniscaya di tengah kemajalan sejumlah solusi bagi problem 

kemanusiaan yang kompleks (Harisudin 2013, 167–68). Tokoh-tokoh 

feminis muslim liberal yang memiliki reputasi internasional, misalnya 

adalah Fatima Mernissi, Riffat Hasan, Amina Wadud Muhsin, Asghar 

Ali Engineer, dan Qasim Amin. Adapun di Indonesia, dua yang termasuk 

ke dalam kelompok ini adalah Nasaruddin Umar dan Siti Musdah Mulia. 

Ketiga, feminisme Islam moderat. Di dalam aliran ini, ide-ide 

feminisme dan gender diterima senyampang berada dalam koridor Islam. 

Penganut aliran ini tidak menafsirkan ayat Al-Qur'an secara literer, 

namun mereka menafsirkannya menurut pemahaman yang lebih bisa 

diterima dan sejalan dengan perkembangan zaman. Metode kalangan ini 

disebut ekletik: pada satu waktu tekstual dan pada waktu yang lain 

kontekstual (Harisudin 2013, 171). Feminis muslim moderat optimis 
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mengenai kerja sama perempuan dengan laki-laki. Bagi mereka, tidak 

sepenuhnya laki-laki adalah musuh bersama perempuan, karena seksisme 

tidak sepenuhnya dinikmati laki-laki. Meskipun demikian, pembebasan 

perempuan utamanya mesti dikerjakan kalangan perempuan sendiri. Di 

satu sisi, kelompok ini menjunjung tinggi kodrat perempuan yang 

memungkinkan melahirkan dan merawat bayi; di sisi lain, kelompok ini 

juga menganjurkan agar perempuan hidup mandiri di ranah intelektual 

maupun ekonomis (Harisudin 2013, 171–72). Abidah El Khalieqy—

berdasarkan semangat feminisme yang diusung dalam karya-karyanya—

termasuk ke dalam aliran ini. 

Pada akhirnya, dua penulis feminis perempuan—yaitu El Khalieqy 

dan Kumala—dipilih untuk diteliti karena reputasi mereka tergolong 

“bersih”—dalam arti bahwa karya-karya mereka tidak banyak 

mengeksploitasi tema-tema seks dan selangkangan. Juga karena tulisan-

tulisan mereka memiliki dua kecenderungan yang berbeda, yakni religius 

(El Khalieqy) dan non-religius (Kumala), sehingga penelitian ini dapat 

lebih berimbang dalam melihat fenomena objektifikasi perempuan yang 

terdapat di dalam karya sastra feminis perempuan Indonesia. El 

Khalieqy, misalnya, dikenal sebagai penulis feminis yang kental dengan 

tradisi pesantren dan Islam (lihat Sofiatin dkk. 2020, 427; Kusumawati 

2013, 117; Hellwig 2011, 18; Arimbi 2009, 85; Wiyatmi 2012, 102), dan 

karya-karyanya dianggap tidak menabrak norma kesusilaan dan 

moralitas (Nugraha dan Suyitno 2019, 475). Sementara itu, Kumala 

adalah seorang feminis yang di dalam karya-karyanya, vokal dalam 

mengekspresikan keprihatinan terhadap perempuan, menginginkan 

keadilan dan kesetaraan untuk perempuan, serta melawan tradisi 

patriarkal yang tidak adil dan eksploitatif (Candria 2020, 3). 

Dua novel Abidah El Khalieqy yakni Perempuan Berkalung 

Sorban (2008) dan Geni Jora (2004), serta dua novel Ratih Kumala 

yakni Tabula Rasa (2004)  dan Gadis Kretek (2012) adalah novel-novel 

yang dikaji di dalam penelitian ini. Keempat novel tersebut dipilih 

karena terdapat begitu banyak penelitian terdahulu yang “menganggap” 

bahwa keempat novel tersebut mengusung semangat feminisme: 

menyuarakan penderitaan perempuan, mendobrak dominasi laki-laki, 

atau memperjuangkan hak-hak perempuan. Hal itu bisa dilihat dari 
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beberapa penelitian terdahulu mengenai Perempuan Berkalung Sorban 

(Hellwig 2011; Arimbi 2009; Suyanto dan Amin 2017; Amin 2018; 

Kusumawati 2013; Yuningsih, Fuad, dan Rusminto 2015; Nugraha dan 

Suyitno 2019), Geni Jora (Nugraha dan Suyitno 2019; Nugroho 2019; 

Nurna 2017; Kusumawati 2013; Sudarmaji 2006), Tabula Rasa 

(Paramita 2010; Suryani 2010; Octianasari 2016), dan Gadis Kretek 

(Maftuhah 2019; Kasido 2013). Akan tetapi berbeda dengan penelitian-

penelitian terdahulu tersebut—sekaligus merupakan kebaruan dari 

penelitian ini—ialah bahwa penelitian ini mengambil posisi yang 

berseberangan dengan mengajukan kontra-argumen bahwa keempat 

novel tersebut tidak sepenuhnya mendobrak dominasi laki-laki dan 

memperjuangkan hak-hak perempuan, dan bahwa di dalam keempat 

novel tersebut, tokoh-tokoh perempuan gagal diposisikan sebagai subjek, 

melainkan tetap sebagai objek. 

Di dalam penelitian ini, fokus masalah akan dibatasi pada 

bagaimana perempuan didudukkan sebagai objek male gaze pembaca di 

dalam novel Perempuan Berkalung Sorban, Geni Jora, Tabula Rasa, 

dan Gadis Kretek. Penelitian ini bertujuan untuk mengungkap 

objektifikasi yang dilakukan penulis feminis perempuan di dalam karya 

sastra mereka. 

Male Gaze adalah teori yang dipelopori oleh Laura Mulvey dalam 

esainya yang berjudul Visual Pleasure and Narrative Cinema. Esai ini 

ditulis pada 1973 dan dimuat di majalah Screen Volume 16 pada 1975. 

Esai ini kemudian dikumpulkan bersama esai-esai Mulvey yang lain, dan 

diterbitkan dalam bentuk buku berjudul Visual and Other Pleasures pada 

1989. Menurut teori male gaze, perempuan secara terus-menerus 

dipandang dan dipajang, ditonton dan dipertontonkan, dengan 

penampilan tertentu yang memiliki pengaruh visual dan seksual yang 

kuat sehingga para perempuan dapat disebut sebagai to-be-looked-at-

ness. “Perempuan dipajang sebagai objek seksual,” itulah ide utama dari 

teori ini (lihat Mulvey 1989, 19).  

Di dalam Visual Pleasure and Narrative Cinema, Mulvey (1989, 

19) membangun teorinya dengan asumsi dasar bahwa di dunia yang 

diatur oleh ketidakseimbangan seksual, kepuasan dalam menonton telah 

dibagi menjadi dua bagian, yaitu laki-laki (aktif) dan perempuan (pasif). 
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Laki-laki menjadi spectator (penonton) dan perempuan menjadi 

spectacle (tontonan). Sebagai tontonan, perempuan didudukkan dan 

diposisikan sebagai—dan sekaligus menjadi—objek seksual, menjadi 

sebuah tontonan erotis untuk memuaskan gairah laki-laki. Mulvey 

berargumen bahwa cara film klasik Hollywood dalam mengobjektifikasi 

perempuan secara seksual adalah dengan memposisikan kamera 

sedemikian rupa, sehingga merepresentasikan sudut pandang karakter 

laki-laki dan mendorong penonton laki-laki untuk selalu mengamati 

perempuan (Sullivan 1997, 191). De Mulvey memunculkan asumsi 

kedua dalam teori ini, bahwa spectator selalu diasumsikan sebagai lelaki 

heteroseksual. Maka salah satu ide paling penting dari teori Mulvey 

ialah: female gaze adalah juga male gaze, karena spectator (terlepas dari 

jenis kelamin mereka) selalu mengindentifikasi diri mereka sebagai 

protagonis laki-laki (Mulvey 1989, 20). 

Ketika penonton mengidentifikasi diri mereka sebagai karakter 

laki-laki, penonton akan menggunakan sudut pandang yang digunakan 

oleh karakter laki-laki tersebut. Dengan kata lain, penonton “dipaksa” 

untuk menonton sebuah film melalui sudut pandang laki-laki. Maka, 

Mulvey menyangkal kemungkinan bahwa perempuan dapat menikmati 

film sebagaimana laki-laki, dan menyangkal adanya sudut pandang 

penonton yang beragam: perempuan atau transgender, homoseksual atau 

biseksual, sebagaimana ia juga menyangkal pengaruh-pengaruh dari 

kelas, usia, dan wilayah dari individu penonton itu (Sassatelli 2011, 

127). 

Dalam esainya yang muncul kemudian, berjudul Afterthoughts on 

'Visual Pleasure and Narrative Cinema' inspired by King Vidor's Duel in 

the Sun (1946) yang dimuat di majalah Framework pada 1981, Mulvey 

(1989, 29) menjelaskan mengapa ia hanya menggunakan sudut pandang 

laki-laki (orang ketiga tunggal) sebagai penonton. Alasannya adalah 

adanya relasi antara gambaran perempuan dalam layar dengan 

maskulinisasi posisi penonton. Kemungkinan adanya jenis kelamin yang 

berbeda dari para penonton, menjadi tidak diperhatikan. Dalam esai itu, 

Mulvey (1989, 34) juga menulis satu sub-bab yang menantang, yang 

diberi judul Woman as Signifier of Sexuality. “Perempuan”, kata Mulvey 

(1989, 35), sudah familiar digunakan untuk menandai sesuatu “yang 
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erotis”. Oleh karena itu, persamaan simbolik “perempuan = seksualitas” 

masih bertahan hingga hari ini, tetapi sekarang bukan lagi sekadar 

gambaran atau fungsi naratif, melainkan sudah beralih ke tingkat 

penindasan dan pemaksaan. 

Menurut teori male gaze, perempuan sebagai objek erotis, 

berfungsi dalam dua level. Pertama, sebagai objek erotis bagi karakter 

laki-laki dalam cerita; dan kedua, sebagai objek erotis bagi penonton 

(Mulvey 1989, 19). Di dalam film, male gaze ini ditentukan dari alur 

cerita yang menggunakan sudut pandang laki-laki, dimana karakter laki-

laki-aktif yang menentukan jalan cerita dan menentukan apa yang terjadi 

dalam film. Mulvey (1989, 25) juga mejelaskan bahwa film membangun 

logika untuk menjadikan perempuan sebagai objek seksual melalui 

kontrol terhadap dimensi waktu (editing, narasi), kontrol terhadap 

dimensi ruang (perubahan jarak dan tata sorot kamera); sehingga kode-

kode film inilah yang menciptakan gaze, subjek dan objek, dan dengan 

itu pula menciptakan bentuk-bentuk kesenangan bagi penonton. 

Di dalam konteks sastra, cara kerja male gaze tidak berbeda jauh. 

Perempuan berfungsi sebagai objek seksual dalam dua level. Pertama, 

sebagai objek erotis bagi karakter laki-laki dalam cerita dan kedua, 

sebagai objek erotis bagi pembaca (I. P. Sari dan Udasmoro 2020, 188). 

Sebagai objek erotis bagi pembaca, perempuan di dalam teks sastra 

diposisikan oleh pengarang (entah sadar atau tidak) sebagai objek yang 

menyenangkan untuk dibaca, dengan deskripsi tertentu yang memiliki 

pengaruh visual dan seksual yang kuat sehingga memberikan kenikmatan 

kepada pembaca. Perempuan direpresentasikan sebagai objek seksual 

daripada sebagai subjek, dengan cara memfokuskan narasi pada tubuh 

tokoh-tokoh tersebut, alih-alih menarasikan perasaan atau pemikiran 

mereka. Di dalam teks, perempuan diberi atribut-atribut seksual yang 

membuat mereka menjadi penanda akan sesuatu “yang erotis”, sehingga 

kemunculan perempuan menjanjikan kesenangan, kepuasan, dan 

kenikmatan kepada pembaca—yang dalam hal ini diasumsikan sebagai 

pembaca laki-laki heteroseksual.  

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif. Metode kualitatif 

adalah prosedur penelitian yang menghasilkan data deskriptif berupa 

kata-kata tertulis, dan dianalisis tanpa menggunakan teknik statistik 
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(Sangadji dan Sopiah 2010, 26). Dengan metode kualitatif, peneliti akan 

menginterpretasi dan menguraikan data menggunakan teori sebagai 

sudut pandang terhadap objek material yang diteliti. 

Dalam penelitian ini, akan dilakukan dua tahapan penelitian, yaitu 

tahap pengumpulan data dan analisis data. Data yang dimaksud dalam 

penelitian ini adalah data kualitatif yang berbentuk kata-kata, kalimat-

kalimat, paragraf-paragraf, dan dialog-dialog yang berhubungan dengan 

tokoh perempuan sebagai objek male gaze pembaca dalam teori Laura 

Mulvey. Satuan data terkecil, dengan demikian adalah kata-kata yang 

berhubungan dengan tokoh perempuan sebagai objek male gaze 

pembaca. 

Pengumpulan data dilakukan dengan metode studi pustaka, yaitu 

dengan pembacaan yang cermat dan menyeluruh terhadap empat novel 

objek material, yaitu Perempuan Berkalung Sorban, Geni Jora, Tabula 

Rasa, dan Gadis Kretek. Ketika menemukan ekspresi-ekspresi seperti: 

payudara, paha, bokong, wajah, cantik, seksi, telanjang, putih, mulus, 

nafsu, berahi, penetrasi, dan ekspresi-ekspresi serupa yang dilekatkan 

pada tokoh perempuan dalam posisinya sebagai objek male gaze 

pembaca; peneliti akan mencatatnya sebagai data. Data-data yang sudah 

dikumpulkan kemudian akan dianalisis menggunakan teori male gaze 

Laura Mulvey. 

  

B. PEREMPUAN SEBAGAI OBJEK MALE GAZE PEMBACA 

Menurut Raeann Ritland (dalam I. P. Sari dan Udasmoro 2020, 187),  

melalui male gaze, perempuan dibentuk dan ditampilkan di dalam karya 

seni dan sastra sebagai objek dari hasrat laki-laki. Perempuan, dengan 

demikian, berada di dalam sebuah kerangka simbolik dimana laki-laki 

menggunakan bahasa untuk mewujudkan fantasi dan obsesi mereka, 

sekaligus membungkam perempuan di saat yang bersamaan. Itulah 

mengapa perempuan ditampilkan sebagai objek seksual dengan motif 

erotis—keberadaan mereka adalah lebih untuk dipandang daripada untuk 

didengar (I. P. Sari dan Udasmoro 2020, 188).  

Objek erotis bagi Mulvey, tidak bisa lain, adalah perempuan. 

Menurutnya, perempuan yang berada dalam budaya patriarkal, memang 

hanya bisa bertindak sebagai sebuah penanda bagi lelaki. Perempuan, 
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dengan demikian, hanyalah berperan sebagai pembawa makna, bukan 

pembuat makna. Di sini, laki-laki mengontrol cerita dan muncul sebagai 

representasi dari kekuasaan yang menjadikan perempuan sebagai objek 

tontonan (Mulvey 1989, 20) dan melalui uraian-uraian yang akan kita 

temukan dalam penelitian ini, kita akan digiring menuju satu kesimpulan 

bahwa El Khalieqy dan Kumala tampaknya belum mampu keluar dari 

hegemoni patriarki. Keduanya turut serta memproduksi, mereproduksi, 

dan melanggengkan praktik tradisional yang diwariskan dari generasi ke 

generasi: menundukkan perempuan sebagai spectacle. 

Sehubungan dengan fungsi perempuan sebagai objek male gaze 

pembaca, pertama-tama, penting untuk diketahui bahwa: perempuan 

sebagai objek male gaze pembaca dan perempuan sebagai objek male 

gaze laki-laki di dalam teks, tidak harus dan tidak selalu berdiri sendiri. 

Keduanya seringkali tumpang tindih. Hal ini bisa terjadi ketika, 

misalnya, laki-laki sedang asyik menikmati perempuan secara visual dan 

seksual, lalu narator hanya fokus mengekspos tubuh perempuan (tanpa 

mengeskpos tubuh laki-laki). Maka tubuh itu, selain dinikmati oleh laki-

laki, juga disuguhkan kepada pembaca, sekaligus. Bisa juga ketika 

perempuan menjadi objek laki-laki dan pembaca dipaksa melihat 

peristiwa itu dari “mata” laki-laki, karena di dalam teks, fungsi narator 

diperankan oleh orang pertama laki-laki protagonis.  

Jika di dalam film, perempuan dijadikan objek seksual melalui 

kontrol terhadap dimensi waktu (editing, narasi) dan kontrol terhadap 

dimensi ruang (perubahan jarak dan tata sorot kamera) (Mulvey 1989, 

25) maka di dalam teks sastra, kita dapat membayangkan bahwa narator 

adalah kamera. Sebagaimana kamera dalam film, narator dalam teks 

sastra memiliki kemampuan untuk melakukan zoom-in dan zoom-out, 

serta dapat memilih objek apa dan tokoh mana yang hendak mereka 

sorot.  

Apa yang dilihat oleh pembaca, terbatas pada apa yang disorot 

oleh narator. Pembaca dan narator bisa—meski tidak selalu—berbagi 

gaze yang sama, dan dengan cara itu narator dapat menciptakan bentuk-

bentuk kesenangan bagi pembaca. 
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1. Organ Intim Perempuan sebagai Tontonan Pembaca 

Raras, gadis cantik yang di dalam Tabula Rasa dikisahkan sebagai 

seorang biseksual yang mengandung anak Galih, di masa lalunya, jatuh 

hati pada Violet. Rasa cinta yang begitu mendalam kepada Violet, 

membuatnya tersobsesi menjadi ikan Sandager (ikan yang bisa berganti 

kelamin dari betina menjadi pejantan). 

Dalam usahanya untuk mendapatkan gadis yang dia cintai, Raras 

melakukan semacam ritual yang berhubungan dengan mantra, peniti, 

lilin, cermin, dan parfum. Satu dari sekian tahap ritual mengharuskan 

Raras untuk mengoleskan parfum pada tubuhnya. Mula-mula dia 

menutup pintu kamar, lalu memutar kuncinya dua kali. Tidak ada orang 

lain di kamar itu, dia seorang diri. Raras kemudian menanggalkan 

seluruh baju dari tubuhnya, melepas anting-anting kecil serta gelang kaki 

di pergelangan kakinya, lalu: “Parfum Kenzo Flower kusemprotkan di 

pergelangan tanganku, di belakang kuping dan di antara kedua buah 

dadaku.” (Kumala 2016, 129–30). Semua adegan itu dikisahkan dari 

sudut pandang orang pertama tunggal, yaitu Raras, yang dengan 

demikian mengambil peran sebagai narator. Dari Raras, pembaca tahu 

bahwa dia sedang telanjang bulat; dan secara bergantian, pembaca 

disuguhi pergelangan tangan, kuping, dan buah dada. Narator bergerak 

dari satu bagian tubuh menuju bagian tubuh yang lain, menyorotnya satu 

demi satu, dan berhenti pada bagian yang paling rahasia: buah dada. 

Di lain peristiwa, usai Raras berhubungan seks dengan Galih 

untuk kali pertama, tubuh gadis itu kembali dipertontonkan kepada 

pembaca. Raras pulang membawa kesedihan dan penyesalan yang 

mendalam atas apa yang baru saja dia lakukan. Dia mandi besar dan 

narator menangkap peristiwa itu sebagai berikut: 

 

Air mengucur dari shower dengan kekuatan penuh, membuat lembarannya 

menjadi sangat halus di antara deras tetesnya. Dingin, rasa dinginnya seperti 

dingin saat mandi setelah pulang dari kremasi Violet. Dibukanya tutup botol 

Absolute, tetesan cairan putih beraroma bunga jatuh ke telapak tangan kiri. 

Penuh. Lalu diusapkan pada vagina, busa berlimpah menutupinya (Kumala 2016, 

159). 
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Dari kutipan tersebut, apabila kita secara konsisten 

membayangkan narator sebagai kamera; maka secara berurutan kamera 

menyorot air yang sedang mengucur, botol Absolute, cairan putih di 

telapak tangan, dan sekali lagi berakhir pada bagian tubuh yang paling 

rahasia: vagina. Oleh narator serba tahu, vagina Raras disorot dalam 

waktu yang cukup lama karena untuk membuat busa berlimpah, tidak 

cukup mengusapnya satu atau dua kali. Vagina itu mesti diusap beberapa 

kali, dan sebelum busa yang melimpah dapat menutupinya, vagina Raras 

tetap menjadi fokus utama sorotan. Narator tidak akan berhenti atau 

berganti menyorot objek yang lain. 

Dengan pola yang sama, di dalam Perempuan Berkalung Sorban, 

tubuh Annisa dipertontonkan kepada pembaca. Di hari ketika keluarga 

Samsudin datang untuk meminangnya, Annisa yang sedih masuk ke 

dalam kamar dan membanting tubuhnya ke kasur. Dia lalu bangkit 

berdiri dan menghadap cermin. Sebagai orang pertama tunggal yang 

mengambil fungsi narator, Annisa berbagi gaze dengan pembaca dan 

yang dia lihat adalah: “Kuperhatikan dadaku, sepertinya ada sesuatu 

yang terus mendesak. Lalu kusentuh sesuatu yang mulai tumbuh dan 

menonjol di dada itu. Rasanya sedikit mengeras, dan agak sakit ketika 

kutekan dengan telapak tangan.” (El-Khalieqy 2008, 91). 

Narator sepenuhnya fokus pada dada Annisa, terus menyorotnya 

dan menangkap setiap gerakan yang melingkupinya. Dari balik baju 

yang masih dia pakai, dada gadis kecil yang belum lagi menstruasi itu 

terasa mendesak, melahirkan kesan erotis yang mampu menyerap 

pembaca ke dalam sebuah situasi voyeuristic dan memancing kuriositas: 

keindahan macam apa yang bisa disingkap bila baju itu dibuka? Pembaca 

lalu disuguhi adegan Annisa memainkan payudaranya sendiri, 

menyentuh dan menekan bagian sensitif itu. Praktis, tidak ada selingan 

sama sekali yang menganggu keutuhan dada Annisa sebagai objek yang 

to-be-looked-at-ness. Gerakan tangan yang menyentuh dan menekan 

dada itu, justru menjadi ornamen yang meningkatkan erotisitas dada 

Annisa. 

Kemudian, di dalam Gadis Kretek, dikisahkan bahwa pada suatu 

malam, usai Idroes memberinya hadiah berupa rantai kalung, Roemaisa 
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membalas hadiah itu dalam bentuk percintaan yang seru. Pada ronde 

kedua pergumulan mereka, narator serba tahu melihat: 

 

Idroes memandangi wajah istrinya yang masih menyisakan peluh setelah 

percintaan mereka tadi. Ia mulai menciumi kening Roemaisa, lalu ditariknya 

selimut yang menutupi buah dada Roemaisa yang masih telanjang. Idroes 

mengangkat lengan Roemaisa ke atas, dan mencium aroma ketiak istrinya. Bau 

tubuh yang senantiasa membuatnya terangsang. Sambil tangannya meremas 

lembut payudara perempuan itu, jemarinya jeli memainkan putingnya (Kumala 

2019, 121). 

 

Dari narator, kita tahu bahwa terdapat oposisi biner subjek-objek 

yang sangat kaku antara Idroes dan Roemaisa. Semua bentuk perbuatan 

disematkan pada diri Idroes: memandangi, menciumi, menarik, 

mengangkat, meremas, dan memainkan. Sementara itu, semua bentuk 

objek disematkan pada diri Roemaisa: wajah, kening, lengan, ketiak, 

payudara, dan puting. Sebagai sebuah kamera, jelas bahwa narator sama 

sekali tidak menyorot tubuh Idroes, kecuali tangannya—tentu karena 

tangan ini berperan aktif dalam menjamah dan menjelajah tubuh 

Roemaisa. Yang secara kontinu disorot oleh narator adalah tubuh 

Roemaisa, dimulai dari wajahnya, buah dadanya yang telanjang, lengan 

dan ketiaknya, payudaranya yang sedang diremas-remas oleh sebuah 

tangan, hingga putingnya yang dimain-mainkan oleh jemari seorang laki-

laki. Ini adalah keseluruhan tontonan yang narator berikan kepada 

pembaca—yang mengingatkan kita pada karakteristik mainstream 

industri pornografi yaitu konsistensi kamera dalam mengekspos tubuh 

perempuan dari berbagai sudut dan jarak, tetapi tidak mengekspos tubuh 

laki-laki dalam porsi dan cara yang sama. Bahkan seringkali, wajah sang 

laki-laki di-blur; mengisyaratkan bahwa tidak ada yang penting untuk 

ditampilkan selain tubuh telanjang perempuan. 

 

2. Wajah dan Tubuh Perempuan sebagai Pajangan yang Disengaja 

Di dalam sub-bab ini, kita akan menemukan bahwa baik El Khalieqy 

maupun Kumala, mendegradasi perempuan menjadi “tubuh” yang 

dipajang dan disuguhkan kepada laki-laki. Tubuh perempuan adalah 
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objek material—sebuah benda yang pantas untuk diamati, dihakimi, 

dinilai, diapresiasi, ditolak, atau dimodifikasi untuk tujuan-tujuan yang 

dikonstruksi secara patriarkal. Raras dan Krasnaya menunjukkan bahwa 

dalam semesta Kumala, hanya tubuh muda yang dianggap menarik 

secara seksual dan hanya tubuh indah yang layak untuk dihasrati. 

Menariknya lagi, dengan pembacaan berulang dan teliti, kita akan 

menemukan dua pola rahasia di dalam Tabula Rasa, yaitu: (1) hanya 

perempuan muda berwajah cantik yang dapat mengambil peran sebagai 

tokoh utama protagonis, dan (2) hanya tokoh perempuan yang tampilan 

visualnya dideskripsikan oleh Kumala di dalam novel, tokoh laki-laki 

tidak. Krasnaya, Raras, dan Violet adalah bukti atas klaim pertama, dan 

tabel di bawah ini dapat membuktikan klaim kedua: 

 
Tabel 1 

Perbandingan Deskripsi Fisik dalam Tabula Rasa 
 Tokoh Perempuan Tokoh Laki-laki 

No Nama Deskripsi Halaman Nama Deskripsi Halaman 

1. Krasnaya 

(protagonis) 

Ada. 

 

8, 13, dan 

14 

Galih 

(protagonis) 

Tidak 

ada. 

- 

2. Raras 

(protagonis) 

Ada. 30 dan 

132 

Dian Tidak 

ada. 

- 

3. Violet 

(protagonis) 

Ada. 93 Diaz Tidak 

ada. 

- 

4. Walla Ada. 19 Gale Tidak 

ada. 

- 

5. Zdenka Ada. 20 Argus Tidak 

ada. 

- 

6.    Zack Tidak 

ada. 

- 

7.    Anatoli  Tidak 

ada. 

- 

8.    Ayah Galih Tidak 

ada. 

- 
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Sebagaimana dapat kita amati pada tabel 1, Kumala senantiasa 

memberikan deskripsi fisik pada tokoh-tokoh perempuannya. Di dalam 

Tabula Rasa, tiga perempuan protagonis digambarkan memiliki citra 

visual yang sangat cantik atau manis; sementara Walla dan Zdenka, dua 

tokoh figuran yang hanya muncul sesekali, secara eksplisit disebut 

memiliki tubuh yang gemuk. Ada semacam keharusan bagi Kumala 

untuk melakukan konkretisasi pada tubuh perempuan, sehingga tubuh itu 

dapat dinilai, diobservasi, dan pada akhirnya dinikmati. Sementara itu, 

dari sekian banyak tokoh laki-laki, tidak ada satu pun yang citra fisiknya 

dapat kita ketahui. Bahkan Galih—karakter utama yang namanya hampir 

selalu disebut di setiap halaman Tabula Rasa—tidak mendapat porsi 

deskripsi meski hanya satu kata. Pertanyaan yang muncul kemudian 

adalah: Apakah ini hanya sebuah kebetulan? Untuk menjawabnya, mari 

kita lihat beberapa tabel berikut ini. 

 

Tabel 2 

Perbandingan Deskripsi Fisik dalam Gadis Kretek 

 Tokoh Perempuan Tokoh Laki-laki 

No Nama Deskripsi Halaman Nama Deskripsi Halaman 

1. Jeng Yah 

(protagonis) 

Ada. 142 dan 

176 

Lebas 

(protagonis) 

Tidak ada. - 

2. Roemaisa 

(protagonis) 

Ada. 50, 56, 

142, dan 

192 

Idroes 

Moeria 

(protagonis) 

Tidak ada. - 

3. Lilis Ada. 118 Karim Tidak ada. - 

4. Rukayah Ada. 153 Tegar Tidak ada. - 

5. Mira Ada. 167 Soedjagad Tidak ada. - 

6. Arum Ada. 254 Soeraja Tidak ada. - 

7. Purwanti Tidak 

ada. 

- Erik Tidak ada. - 

8.    Pak Trisno Tidak ada. - 

9.    Juru Tulis Tidak ada. - 

10.    Pak Mloyo Tidak ada. - 
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Tabel 3 

Perbandingan Deskripsi Fisik dalam Perempuan Berkalung Sorban 

 Tokoh Perempuan Tokoh Laki-laki 

No Nama Deskripsi Halaman Nama Deskripsi Halaman 

1. Annisa 

(protagonis) 

Ada. 38, 97, 

dan 230 

Lek 

Khudhori 

(protagonis) 

Ada. 30, 60, 

dan 192 

2. Mbak May Ada. 16 Samsudin 

(antagonis) 

Ada. 98 dan 

104 

3. Ibu Tidak ada. - Germo 

(antagonis) 

Ada. 65 

4. Aisyah Tidak ada. - Rizal Tidak ada. - 

5. Mbak 

Kalsum 

Tidak ada. - Wildan Tidak ada. - 

6. Nina Tidak ada. - Bapak Tidak ada. - 

7. Mbak 

Maryam  

Tidak ada. - Kiai Ali Tidak ada. - 

 

Tabel 4 

Perbandingan Deskripsi Fisik dalam Geni Jora 

 Tokoh Perempuan Tokoh Laki-laki 

No Nama Deskripsi Halaman Nama Deskripsi Halaman 

1. Kejora 

(protagonis) 

Ada. 41 dan 

141 

Zakky 

(protagonis) 

Tidak ada. - 

2. Lola Ada. 234 Prahara Tidak ada. - 

3. Elya Ada. 65, 124, 

dan 136 

Samudra Tidak ada. - 

4. Ibu Fatmah Ada. 108 Paman Hasan Tidak ada. - 

5. Omi Ida Ada. 210 Paman Khalil Tidak ada. - 

6. Nadia Ada. 18 Ayah Tidak ada. - 

7. Hila Sahar Ada. 288 Asaav Ada. 219 

8.    Ali Baidlowi Ada. 109 
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Tabel-tabel di atas dengan gamblang menunjukkan bahwa terdapat 

ketimpangan yang mencolok dari El Khalieqy dan Kumala sehubungan 

dengan konsistensi mereka dalam mendeskripsikan fisik laki-laki dan 

perempuan di dalam teks. Di dalam Gadis Kretek, dari tujuh perempuan, 

enam di antaranya dijelaskan rupa wajah dan tubuhnya oleh Kumala; 

tetapi tidak satu pun dari sepuluh laki-laki yang bentuk fisiknya dapat 

ditangkap oleh pembaca. Manusia-manusia di dalam Geni Jora juga 

mengalami hal serupa: dari tujuh perempuan, semuanya diberi porsi 

deskripsi fisik; tetapi dari delapan laki-laki, hanya Asaav dan Ali 

Baidlowi yang mendapat jatah “langka” tersebut. Secara kuantitas, 

persentase yang lebih berimbang dapat kita temukan pada Perempuan 

Berkalung Sorban: dari tujuh perempuan, hanya dua yang imaji fisiknya 

digambarkan oleh El Khalieqy; sementara dari tujuh laki-laki, tiga di 

antaranya mendapat porsi deskripsi. 

Ketika El Khalieqy menunjukkan wajah para lelaki kepada 

pembaca, dia hanya menulis bahwa Khudhori “memiliki wajah tampan 

dan hidung mancung”, Asaav “memiliki wajah yang tampan”, dan Ali 

Baidlowi “memiliki wajah yang sangat tampan”. Bandingkan upaya 

naratif El Khalieqy ketika dia hendak menggambarkan kecantikan para 

perempuan. Dia menulis bahwa Hila Sahar adalah “perempuan 

Afghanistan yang cantik dengan hidung bangir, bermata biru, beralis 

tebal simetris, dengan kulit putih mulus”. Dia menulis bahwa kecantikan 

Elya “bagai permata ajaib yang baru turun dari planet asing, kedua 

matanya indah dengan bola mata kebiru-biruan”. Dia menulis bahwa 

Annisa “memiliki wajah yang cantik dan tubuh yang molek luar biasa, 

kulitnya halus, berwarna kuning langsat”. Bandingkan pula ketika 

Kumala menulis bahwa Roemaisa adalah “gadis yang cantik dan manis, 

seperti bunga yang disibak dari semak”, dan Violet adalah “gadis yang 

sangat cantik, wajahnya segar, sesegar tomat yang memerah”. Ketika 

mendeskripsikan perempuan, El Khalieqy dan Kumala menjadi lebih 

artikulatif, kompleks, dan secara aktif menggunakan fitur-fitur 

kebahasaan (misalnya, majas) untuk memperindah dan menghiasi tubuh-

tubuh mereka, sehingga tubuh itu menjadi lebih to-be-looked-at-ness di 

benak pembaca. 
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Secara tekstual, dua penulis feminis ini dengan sangat disiplin 

membangun kecantikan fisik dari tokoh-tokoh perempuan mereka. 

Keduanya mengglorifikasi tubuh perempuan, menghiasi tubuh itu 

dengan sifat-sifat yang dalam masyarakat patriarki dianggap sebagai 

“yang indah dan menarik”, bersama-sama mengonstruksi dan 

mereproduksi standar ideal tubuh perempuan. Perempuan protagonis 

dalam semesta Kumala dan El Khalieqy harus memiliki wajah yang 

cantik atau manis, badan langsing, kulit halus, dan terutama muda. 

Krasnaya, Raras, dan Violet dalam Tabula Rasa; Jeng Yah dan 

Roemaisa dalam Gadis Kretek; Annisa dalam Perempuan Berkalung 

Sorban; dan Kejora dalam Geni Jora; semuanya memenuhi standar ideal 

tersebut.  

Tidak ada tempat bagi perempuan protagonis yang buruk rupa, 

perut gendut, daging kendur, kulit keriput, kusam, dan tua. Perempuan-

perempuan semacam ini hanya pantas sebagai figuran, seperti Walla dan 

Zdenka dalam Tabula Rasa, dan Lilis serta Rukayah dalam Gadis 

Kretek. Bahkan di dalam Geni Jora, sama sekali tidak ada ruang tersedia 

bagi perempuan dengan fisik tidak ideal. Protagonis maupun figuran, tua 

maupun muda, semuanya harus super cantik dan kecantikan yang agung 

itu harus dideskripsikan secara eksplisit. El Khalieqy bahkan merasa 

perlu untuk mendeskripsikan kecantikan Hila Sahar—perempuan figuran 

yang di sepanjang novel hanya muncul dalam tiga paragraf. 

 

C. SIMPULAN  

Pemerian yang indah atas fisik Annisa, Raras, Violet, Jeng Yah, 

Roemaisa, Kejora, Lola, Elya, Nadia, dan terutama gambaran terperinci 

atas wajah Hila Sahar dalam Geni Jora; ialah salah satu bentuk 

dipertontonkannya perempuan kepada pembaca. Perempuan mengalami 

objektifikasi, tetapi dalam bentuk yang subtle, halus, dan tidak begitu 

kentara. Adapun bentuk objektifikasi yang lebih vulgar, ialah merujuk 

pada dieksposnya bagian tubuh perempuan yang dalam standar nilai 

Indonesia, biasanya ditutup, seperti payudara, pantat, dan vagina.  

Sesungguhnya ekspos terhadap bagian-bagian tubuh itu bisa 

menjadi wajar dalam situasi tertentu (misalnya mandi atau hubungan 

badan); tetapi menjadi tidak wajar ketika tubuh laki-laki tidak mendapat 
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porsi ekspos yang seimbang—atau bahkan tidak diekspos sama sekali. 

Pada titik ini, dapat dikatakan bahwa terdapat dikotomi yang konsisten: 

perempuan dipajang kepada pembaca, laki-laki tidak. Tubuh telanjang 

perempuan diekspos, tetapi tubuh laki-laki tidak. Penis laki-laki 

misalnya, di sepanjang empat teks novel, tidak pernah disorot dalam 

peristiwa apa pun. Kata “penis” bahkan hanya disebut satu kali di dalam 

Tabula Rasa, itu pun bukan dalam konteks peristiwa, bukan dalam 

dialog antar-tokoh, hanya dalam angan-angan narator. Berbeda dengan 

payudara dan vagina yang berulang kali disorot dalam konteks yang 

berbeda-beda.  

Seluruh fitur-fitur visual yang dibangun El Khalieqy dan Kumala 

di dalam teks mereka, mulai dari deskripsi yang indah dan (terkadang) 

detail atas wajah perempuan hingga dieksposnya organ intim perempuan 

dalam konteks yang erotis; menggiring kita pada satu temuan bahwa 

perempuan “memang” dipertontonkan, disuguhkan, dan dipajang sebagai 

objek male gaze pembaca. Apalagi bila temuan ini kemudian 

dibenturkan dengan fakta bahwa nyaris tidak ada deskripsi fisik atas 

wajah dan ekspos atas organ intim laki-laki di seluruh teks; akan 

semakin jelas bahwa objektifikasi terhadap tubuh perempuan adalah pola 

yang serupa dan berulang, dan dengan demikian, tidak hadir secara 

kebetulan. 
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