MEMAHAMI KEKUASAAN
DALAM JANNATUIL ATHFAIL

Oleh: M. HUSNUL ABID

Kekuasaan itu mempesona. Orang rela menderita demi
kekuasaan. Demikian pula Michel Foucault la rek
menekuni arsip-arsip tua tentang orang gik, seksualitas,
dan penjara. la juga terlibat dalam berbagai gerakan,
bukan demi kekuasaan, mekinkan untuk memahami
kekuasaan.'

anusia adalah binatang yang berpikir, demikian definisi
tentang manusia yang sudah lazim kita dengar. Jika
dalam sebuah definisi selalu mensyaratkan adanya genus (kesamaan
gen) dan differentia/ (pembeda), maka manusia pada dasarnya
adalah binatang juga. Yang membedakan (differential) adalah akal
yang terdapat pada manusia dengan berpikir sebagai fungsinya.
Memang salah satu ciri manusia adalah adanya keinginan
untuk tahu. Seorang anak kecil misalnya, akan berusaha meraih
benda-benda yang ada di sekitarnya, ditimang-timang, dan
kemudian coba dimasukkan ke dalam mulutnya. Sampai di situlah
tingkat ‘pengetahuan’ anak tadi. la menggunakan indera-indera yang
dipunyainya mulai dari indera peraba sampai perasa untuk
memperoleh ‘pengetahuan’ tentang sesuatu. Kegiatan meneliti,
observasi, atau entah apalagi namanya yang dilakukan seorang
ilmuwan tak lain adalah usaha memuaskan hasrat terbesar manusia
itu.
Barbagai usaha untuk meraih pengetahuan sebanyak-
banyaknya kemudian diwujudkan dalam bentuk penciptaan sarana

'Haryatmoko, “Kekuasaan Melahirkan Anti-Kekuasaan: Menelanjangi
Mekanisme dan Teknik Kekuasaan Bersama Foucault”, dalam Basis No. 0.
02, Tahun Ke-51, Januari-Februari 2002, him. 8.
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dan prasarana: gedung-gedung sekolah, lembaga penelitian,
laboratorium, pendidikan dan pengangkatan guru-guru, sampai
pembuatan undang-undang tentang sistem pendidikan. Pengetahuan
telah menciptakan mekanismenya tyersendiri. Dan di situlah
kemudian muncul relasi-relasi kuasa—tepatnya kuasa-pengetahuan.

Tentu ini tak mudah dipahami. ‘Teknik-teknik' kuasa dalam
pengetahuan telah menciptakan sangkar besi yang kokoh namun
terlihat sesamar kaca. Saking samarnya, ia hadir dalam suasana yang
tak disadari, nirsadar. Pada situasi inilah penulis berasumsi bahwa
kesamaran yang menghasilkan ketaksadaran telah menjebak Najib
Mahfudz untuk mengekalkan kuasa-pengetahuan tadi. Ini tercermin
dalam cerita pendeknya jannacul Athfal (JA).2

Dalam cerpen tersebut, terdapat relasi-relasi kausa yang
diperlihatkan Mahfudz melalui tokoh-tokoh Papa dan Anak Lebih
lanjut, melalui tokoh-tokoh tersebut Mahfudz melakukan teknik
pewacanaan yang merupakan salah satu agenda pengetahuan juga.
Berdasarkan inilah, penulis ingin mengajukan pertanyaan-
pertanyaan: bagaimana teknik-teknik kuasa-pengetahuan ‘bermain’
dalam cerpen JA, wacana-wacana apa saja yang ditonjolkan
Mahfudz yang kemudian ingin dijadikannya sebagai pengetahuan
(pengetahuan-lanjut), dan bagaimana pengetahuan-asal berusaha

dipinggirkannya?’
4%

Analisis cerpen JA dilakukan dengan menggunakan teori
kuasa/pengetahuan Michel Foucault.* Menurut Foucault:

! Cerpen fannatul Athfal merupakan salah satu cerpen yang terdapat
dalam antologi tunggal Majib Mahfudz, Dunya Allah, tt, Kairo: Dar Misr lil
Taba-ah.

' Pengetahuan menurut Foucault dibagi menjadi dua, yaitu
pengetahuan-awal yang masih bersarang pada strukeur pikir masyaralat, dan
pengetahuan-lanjut yang sudah terstruktur sedemikian rupa dalam disiplin
ilmu formal. Lebih fanjut akan dijelaskan pada bagian 2 tulisan ini.

* Paul Michel Foucault adalah seorang filsuf Perancis kontemporer.
Lahir di Poitiers, Perancis, 15 Oktober 1926, dan meninggal dalam usia muda
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My objective... has been to creat a history of the
different modes by which, in our culture, human beings are
made subjects. My work has dealt with three modes of
objectification which transform human beins into subjects.

The first is the modes of inquiry whish try to give
themselves the status of science...In the second part of my
work, | have studied the objectivizing of the subject in what |
shall call ‘dividing practices’. The subject is either divided
inside himself or divide from others. Finally, | have sought to
study... the way a human beings turns him or herself into a
subject.’

Ada tiga kerangka kerja (three modes) yang dijadikan acuan
oleh Foucault dalam Mengorganisir gagasannya yang pada dasarnya
semuanya diorientasikan untuk mengudar pola-pola pendisiplinan

karena AIDS pada |15 Juni 1984, Namanya besar, paling tidak, berkat (i) ke-
briliant-annya menelanjangi politik kekuasaan wacana, (i) kebaruan lapangan
disipliner yang sekian lama dilupakan banyak pemikir, semisal seksualitas,
penjara, dIl, (i) keberaniannya menantang sederetan teori besar
pendahulunya, seperti Marxisme, strukturalisme, humanisme, mazhab kritis,
dan bahkan Niezchean. Dan tak kalah pentingnya, barangkali, (iv)
keberaniannya masuk relung-relung tabu, seperti dunia homoseks, demi
untuk, sekali lagi, memahami kekuasaan!

* Michel Foucault, Beyond Srukeuralism and hermeneutics, Eds.
Hubert L. Dreyfus dan Paul Robinow, 1983, Chicago: University of Chicago
Press, him. 208. Semula buku ini berjudul From Strukewralism to
Hermeneutics, karena kedua editornya (Dreyfus dan Robinow) menduga
bahwa Foucault adalah penganut strukeuralisme yang di tahun 60-an sedang
laku dan banyak dianut, yang kemudian mengalihkan perhatiannya ke
hermeneutika. Namun kemudian penilaian ini mereka koreksi sendiri, karena
selin banyak pembaca Foucault menolaknya, Foucault sendiri ‘terpaksa’
menulis The Archaeology of Knowledge (1969) untuk mengklarifikasi bahwa
pendekatan yang dipakainya selama ini {dengan tema sejarah ide dan sejarah
pengetahuan) bukankh pendekatan struktural, “Paling banter," wlis Foucault,
“saya hanyalah seorang pelayan misa.” Lihat "Orang yang Berjalan di Depan
Kita (Pengantar Redaksi)", Basis..., him. 4-5. fihat juga St. Sunardi, Semiotiks
Negativa, 2002, Yogyakarta: Kanal, him. 19-20.
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atas kesadaran subyek. Ketiga kerangka tersebut, seperti
dikatakannya dalam kutipan di atas adalah: pertama, melacak
identitas subyek yang disemai melalui produksi pengetahuan,
Teknik ini selanjutnya disebut ‘teknik pemilahan’ (classification
practices). Kedua, obyektifasi subyek, yakni pembelahan dan
normalisasi kesadaran yang kemudian disebut ‘teknik normalisasi’
(dividing practices). Ketiga, melacak cara subyek mendisplinkan
kesadarannya. Yang terakhir ini disebut sebagai ‘teknik
pendisiplinan’ (self-subjectivication practices).*

Taktik pemilahan merupakan istilah yang dipakai Foucault
untuk menjelaskan taktik klasifikasi subyek berdasarkan logika
dualistik. Produksi pengetahuan (knowledge-production) dalam
ilmu-ilmu humaniora telah membentuk kesadaran subyek ke dalam
komposisi nalar yang mengklasifikasi semua domain kehidupan ke
dalam dua kutub yang saling berhadapan (binary-oposition), semisal
rasional/irasional, salah/benar, tua/muda, dst. Pengetahuan inilah
nantinya yang akan menjadi rujukan tentang sistem kebenaran dan
nilai bagi seseorang. Tidak ada otoritas yang berhak memberi
status dan identitas bagi subyek selain yang bersumber dari
jaringan sistem kebenaran yang dipancarkan pengetahuan.”

Teknik klasifikasi kemudian dilanjutkan dengan membuat
strategi politis untuk menormalkan ‘yang baik’ dalam rangka
menemukan kemapanan dan keamanan di ruang sosial. Selain

° Bandingkan dengan Bambang Agung, “Michel Foucault tentang
Kekuasaan”, dalam Majakah Filsafat Driyarkara, Tahun XXII 1996, No. 2, him
30-42, dan Akhol Firdaus, “Membumikan Foucault dalam Pikiran Positivis
Kita", dalam Jurnal Gerbang MNo. |2, vol. V (Juli-September) 2002, him. 171.

" Konsep ‘genealogi’ Foucault memusatkan perhatian pada hubungan
timbal-balik antara sistem kebenaran dan mekanisme kuasa (mekanisme yang
di dalamnya suatu ‘rezim politis' memproduksi kebenaran). Menurut
Foucault, kebenaran tidak terleak di luar, mehinkan di dalam kuasa.
Kebenaran tdak hin adalah kuasa itu sendiri. A, Widyarsono, “Hubungan
Kuasa dan Pengetahuan Menurut Foucault”, dalam Majalah Filsafat
Driyarkara, Tahun XXIIl 1999, No. 4, him. 8 dan 12; lebi jauh baca dalam
Michel Foucault, Disiplin Tubuh: Bengkel Individu Modern, 1997, saduran
Petrus Sunu Hardiyanta, Yogyakarta: LkiS, him. 30 31n 158-166.
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mengukuhkan sistem kebenaran yang diakui sebagai normalitas,
normalisasi juga bertujuan mengubur sistem-sistem kebenaran lain
yang diasosiasikan sebagai abnormal dan dianggap bakal
mengganggu ketertiban masyarakat.

Taktik klasifikasi dan normalisasi seperti disebut di atas,
adalah pra-kondisi yang digelar secara politis untuk membentuk
kedisiplinan setiap individu pada aturan tunggal yang diabsahkan
sebagai kebenaran.” Inilah yang kemudian dimaksud sebagai kuasa-
pengetahuan. Kekuasaan adalah energi yang menetralkan kesadaran
individu-individu menjadi kesadaran yang ditautkan pada kesadaran
tunggal yang dikokohkan strukturnya dalam sistem berpikir dan
berperilaku. Kekuasaan dengan demikian adalah subyektifikasi yang
dimainkan oleh individu dalam mengidentifikasi kesadaran
berdasarkan sistem kebenaran pengetahuan yang dikokohkan dan
dimapankan oleh sebuah peradaban.’

Dari sinilah kemudian pengetahuan menurut Foucault
dibagi menjadi dua, yaitu connaisance dan savoir. Baik connaisance
maupun savoir dalam Bahasa Perancis merujuk pada makna
‘pengetahuan’. Tetapi kemudian oleh Foucault keduanya dipisahkan

® Pendisiplinan mewujudkan suatu cara baru dari kekuasaan politik
pada unsur terkecil, yakni tubuh manusia, sekaligus memproduksi ‘rezim
kebenaran’ berupa ilmu-ilmu pendisiplinan dengan tugas utama menentukan
standar kenormalan individu dan melakukan normalisasi secara Wlmiah’ pada
seluruh penduduk. Lihat Bambang Agung, Michel ..., him. 33: lihat pula
tulisan Konrad Kebung, “Kembalinya Moral Melalui Seks”, dalam Basis....,
hlm. 33-35, terutama pada sub-judul Pengetahuan dan Kebenaran dan Kuasa,

* Menurut, Dreyfus dan Robinow, individu modern dalam pandangan
Foucault lahir sebagai obyek dan subyek sekaligus. Dalam Discjpline and
FPunish, demikian Dreyfus dan Robinow, Foucault ingin memperlihatkan
bahwa melalui teknik pendisiplinan dan normalisasi, individu modern
diciptakan sebagai obyek Sedangkan dalam The History of Sexuality | ia
menunjukkan bahwa lewat pengakuan dan penguasaan diri dabm wacans
seksualitas, individu modern diciptakan sebagai subyek yang membicarakan
dirinya sendiri. Michel Foucault, Beyond ...., him. 102: bandingkan dengan
pembahasan kedua buku tersebut oleh A Widyarsono, Hubungan ... him.
12-21.

Adablyyat, Vol.ll, No.2, Juli 2003



|54 Jurnal Bahasa & Sastra Arab

dengan memakai connaisance sebagai pengetahuan yang sudah
terstruktur sedemikian rupa oleh disiplin ilmu formal. Sementara
savoir adalah pengetahuan awal (prior-knowledge) yang masih
bersarang pada struktur (sekaligus acak) pikir masyarakat.'®

Kedua pengetahuan tersebut terjadi lantaran, menurut
Foucault, manusia sering tidak sadar, bahwa dibalik pembicaraan
yang diyakininya independen, terdapat suatu peraturan yang
tersembunyi, yang bekerja sebagai standar dalam menentukan
sebuah penyingkapan.'' Bentuk yang paling nampak dalam memori
otak kita seperti linguistik, ontologi dan psikoanalitis baru. Pada
setiap masa, biasanya diskursus mempunyai karakteristik yang
berlainan. Kaum intelektual mempunyai hukum bawah sadar yang
mejadi landasan. Hukum yang tidak ada kecuali pada subyek yang
berbeda dalam kesadaran tersebut, dan hukum yang menciptakan
syarat-syarat pemikiran tapi tidak seorang pun memikirkanya."

Hukum tersebut—yang nantinya melahirkan
pengetahuan—disebut oleh Foucault dengan episceme. Jadi, inilah
yang menjadi latar belakang munculnya pengetahuan dan menjadi
struktur bawah sadar yang membatasi bentuk-bentuk pengetahuan
pada setiap masanya. Menurutnya, ia terbentuk dari hubungan
konsepsi yang mendasari apa yang kita sebut a priori historigue
(sejarah awal); atau syarat diterimanya kemungkinan munculnya
pengetahuan-pengetahuan dalam periode sejarah tertentu. Dan ia
tidak berlanjut pada masa yang lain."

*? Untuk lebih mudah memahami pengertian connaissance dan savoir,
lihat provokasi Emmanuel Subangun, “Michel Foucault dalam Proyek Latihan
Kesarjanaan Filsafat di Indonesia”, dalam Michel Foucault, Disip/in. .., him. x-
xi; lihat juga Akhol Firdaus, Membumikan.... him. 183.

" Ini yang kemudian disebut Foucault sebagai formasi modalitas. Lebih
jelas dalam Michel Foucault, Arkeologi Pengetahuan, terj HM. Mochtar
Zoerni, 2002, Yogyakarta: Qalam, him. B1-86.

'* Ghozi M. lhsan, Sejarah Pemikiran dan Pemikiran Sejarah: Analisis
Arkeologis a la Foucault, tulisan diambil dari
http//mizansckairo.tripod.com/ffilsafat08.htm.

'* lbid; Bagi Foucault, pengetahuan tidak ditentukan oleh logika
otonom yang inheren dalam tubuh pengetahuan itu sendiri, atau oleh kerja
pemikir-pemikir cemerlang, mehinkan oleh adanya jejaring hubungan dan
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Sebagai lapisan pengetahuan yang lebih awal, Foucault
memberi perhatian lebih pada savoir, dibandingkan dengan
pengetahuan yang sudah terumuskan dalam disiplin ilmu formal.
Selain dihasilkan melalui serangkaian politik pewacanaan, savoir-lah
yang nantinya banyak menentuklan format kebenaran disiplin ilmu
formal. Keteraturan pikir savoir masyarakat (yang dijelaskan oleh
Foucault sebagai keteraturan 2 priori) sebenarnya yang paling
mampu menentukan sistem dan derajat kebenaran sebuah disiplin
ilmu, '

Connaisance dan savoir akan dicari melalui wacana-wacana
yang ditampilkan dalam cerpen JA, yaitu dengan melihat tiga taktik
kuasa-pengetahuan Foucault.

¥

JA adalah judul salah saty cerpen Najib Mahfudz yang terdapat
dalam antologi tunggalnya Dunya Allah (The God's World),
diterbitkan oleh Dar Misr lil-Taba'ah, Kairo. JA sendiri berarti
‘surga anak-anak’.

Ada tiga tokoh yang terdapat dalam cerpen tersebut, yaitu
Papa (ba ba), Mama (ma ma), dan Anak (al-Bing) yang dipanggil
Papa dan Mama sebagai Aabibaci (kekasihku, buah hatiku).

Ceria dimulai dengan cerita Anak tentang dirinya dan
teman akrabnya, Nadia yang ‘terpaksa’ berpisah katika belajar
Agama. Dari sini Anak kemudian bertanya mengapa mereka harus
belajar Agama di kelas yang berbeda, mengapa ia dan temannya
berbeda agama. Pertanyaan lalu berkembang menyangkut Tuhan,

kepentingan yang memungkinkan masyarakat serta kepekaannya pada suatu
periode tertentu mengenali adanya tatanan rasional. Keseluruhan ruang
bermakna, stratigrafi yang mendasari kehidupan intelektual, serta kumpulan
prapengandaian pemikiran membentuk episteme suatu zaman. Epi
berfungsi sebagai ciri eksternal mengenai yang bisa dipikirkan dan dipahami
pada suatu masa. Dengan kata lain, episteme bukan sesuatu yang bertempat
dalam kepala ilmuwan. Dikutip dari Karlina Leksono-Supelli, “Berakhirnya
Manusia dan Kebangkrutan lmu-ilmu”, dalam Basis. ..., him. 24,
"* Akhol Firdaus, Membumikan. ... hlm, 183-184.
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nabi, kematian. Papa berusaha menjelaskan semampunya. Tak
jarang ia kesulitan dan hampir hilang kesabaran, yakni ketika
pertanyaan Anak menyangkut hal-hal yang sulit di luar
kemampuannya. Terkadang pula ia tertawa, karena pertanyaan
Anak dirasanya lucu.

Dalam tanya-jawab itulah berlangsung proses transfer
pengetahuan: sang Papa berusaha menanamkan pengetahuan pada
Anak. Sementara Anak berusaha mencari kejelasan dengan terus
bertanya.

Setting cerita tidak disebutkan secara jelas selain sang
Mama menyulam kain—disebutkan di awal (-..ia temap tak
bergeming dari keasyikannya menyulam kain) dan akhir cerita (...ia
sibuk meneruskan sulamannya). Menyulam kain mengisyaratkan
cerita terjadi di dalam rumah, yakni di sebuah ruang keluarga,
dengan Papa, Mama, dan Anak keduanya, seperti lazimnya sebuah
keluarga yang tengah bersantai. Alur cerita bergerak maju.

Ak

Sang Anak mempunyai seorang teman, namanya Nadia.
Keduanya selalu bersama-sama, “Di kelas. di halaman, dan di kala
makan..." Tetapi keduanya harus berpisah, “...dalam pelajaran
Agama, saya masuk kelas saya dan ia masuk ke kelas lain." Yang
memisahkan keduanya adalah agama. *...kamu punya agama sendiri
sementara ia juga punya agama tersendiri.” Agama sang Anak
adalah Islam dan Nadia, temannya Kristen.

Alasan Anak memeluk agama Islam, menurut sang Papa
dikarenakan, “Papa muslim, Mama muslim. Karena ity kamu juga
muslim.” Alasan yang ‘sama juga bagi Nadia, “Papanya Kristen,
mamanya Kristen, sehingga ia juga Kristen." Menariknya, kedua
agama tersebut menurut Papa sama-sama benar, sama-sama baik.
“Islam baik. Kristen juga baik” Dan tidak ada salah satu yang
terbaik. Intinya sama baiknya. '

ltulah awal cerpen JA tersebut. Jika dalam dunia sastra
sering terdengar adagium bahwa sebuah karya sastra merupakan
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cermin pandangan pengarangnya terhadap realitas,' maka cerpen
JA bisa dikatakan sebagai pandangan Mahfudz terhadap pluralitas
agama. Menurut St. Sunardi, Mahfudz adalah sosok satrawan Mesir
yang sangat tekun memperhatikan—untuk tidak mengatakan
‘krisis'—religiusitas orang modern. Berdasarkan ini, karya-karya
Mahfudz, demikian St. Sunardi, sangat pantas dibaca sebagai
makanan rohani umat manusia,'®

Pandangan religius yang ingin disampaikan Mahfudz adalah
bahwa semua agama sama-sama baik, sama-sama benar, karena
berangkat dari Yang Satu, Tuhan.” Yang membuat adanya
perbedaan adalah masalah pemilihan atau, barangkali, suka-suka.
Memilih agama ibarat memilih mode,"® “. . .ada yang suka dan sangat
membanggakan mode tertentu.” Meski demikian, baik [slam
maupun Kristen sama-sama menyembah Allah. Hanya saja cara
penyembahannya yang berbeda, “Kita menyembah Allah dengan
cara tertentu dan mereka menyembah Allah dengan cara yang
lain."

Jika di dalam cerpen pluralisme adalah ajaran yang ingin
disampaikan Papa pada Anak, maka di luar cerita pluralisme
diajarkan Mahfudz pada umat manusia. Ini pengetahuan pertama
yang coba ditularkan.

** Dalam bahasa Taufik el-Hakim, “Penyair (atau juga sastrawan)
laksana bulan, yang memantulkan cahaya matahari ke bumi.”

'* St. Sunardi, “Saya Harus Menemukan Zabalawi”, dalam Basis, No.
07-08, Tahun Ke-50 Juli-Agustus 2001, him. 26,

' Menurut Frithjof Schuon, kalau dilihat dari segi transenden,
perbedaan agama sebenarnya tidak penting, karena berangkat dari kesatuan
yang merupakan jantung agama-agama (the heart of religions; dan orang yang
memahaminya masuk dalam he religion of the heard). Huston Smith,
seorang ahli agama-agama, menggambarkan fenomena tersebut dalam sketsa
piramida ‘berbagai jalan’ agama-agama yang berpuncak pada sebuah kesatuan,
Tuhan. Budi Munawar-Rachman, /stam Pluralis: Wacana Kesetaraan Kaum
Beriman, 2001, Jakarta: Paramadina, him. 51.

"* Mode barangkali bisa disamakan dengan yang diistilahkan Alquran
sebagai ‘jalan’. Istibh ini muncul dengan lafaz-lafaz: shirath, sabil syariah,
tharigah, minhaj, mansak, dan maslak Lihat lbid, hlm. 29.
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Kedua, sang Papa memberikan pengetahuan tentang Tuhan.
Menurutnya Tuhan adalah, “Pencipta seluruh alam.”, Maha Kuasa,
Maha Tinggi, Mutlak, “...bebas melakukan yang diinginkan-Nya.",
“Tak satupun yang menyamai-Nya.", Maha Hidup, Maha
Berkehendak, “...terlihat di mana-mana.”

Dari dua penanaman pengetahuan pengetahuan di atas,
bagaimana teknik pemilahan bekerja! Di dalam cerita terlihat sang
Papa berusaha membuat klasifikasi benar/salah dalam beragama. ha
berusaha mengekalkan bahwa pandangan pluralis yang menganggap
semua agama sama adalah pandangan yang benar. Sementara
pandangan di luar itu, sebagaimana diajukan dalam pertanyaan-
pertanyaan sang Anak dianggap salah.

Paradigma pluralis berangkat dari asumsi bahwa masyarakat
adalah wujud dari konsensus dan mengutamakan keseimbangan.
Masyarakat dilihat sebagai suatu kelompok yang kompleks dimana
terdapat berbagai kelompok sosial yang saling berpengaruh dalam
suatu sistem, yang pada gilirannya tercapai keseimbangan. '

Ide pokok pluralisme sangat terkait erat dengan doktrin
keselamatan agama, bahwa setiap agama punya jalan keselamatan
sendiri-sendiri. Karena itu, dalam pandangan pluralis, tidak layak
seorang pemeluk suatu agama memaksakan jalan keselamatan
agamanya untuk dipakai pemeluk agama lain. Semua punya cara
atau, dalam bahasa Mahfudz, pilihan mode masing-masing sesuai
seleranya. Yang terpenting adalah, bagaimana setiap pemeluk
agama yang berbeda-beda tersebut saling menghargai dan tidak

' Stuart Hall mengkontrakan paradigma pluralis ini dengan paradigma
kritis yang beranggapan dasar untuk sehlu curiga pada ‘yang lin'.
Selengkapnya dalam Eriyanto, Analisis Wacna: Pengantar Analisis Teks
Media, cet. Il 2003, Yogyakarta: LkiS, him. 21-31. Di dalam buku ini
paradigma pluralis/kritis dipakai Eriyanto dalam studi teks media; sementara
Murcholis Madjid mencoba mencari akar pluralisme dalam Alquran dengan
mengutip ayat tentang keseimbangan, “Seandainya Allah tidak mengimbangi
segolongan manusia dengan segolongan yang kin, maka pastitah buli hancur;
namun Allah mempunyai kemurahan yang melimpah kepada seluruh alam.”
(QS. 2:251). Dikutip Bhudi Munawar-Rachman, fsm..., him. 31.
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menganggap-salah serta dalam kadar tertentu ‘mengakui’
kebenaran agama lain.2®

Pada kadar tertentu? Dalam pluralisme beragama selaly
terdapat ketegangan antara relativisme dan absolutisme. Di satu
sisi seorang pemeluk dituntut untuk memposisikan agamanya
sebagai yang satu-satunya benar, namun di sisi lain, karena ada
bermacam-macam agama, pemeluk itu dituntut pula untuk
membenarkan agama lain. Dengan kata lain, hubungan seorang
pemeluk dengan agamanya, dalam pluralisme, bersifat relatively-
absolut. Di sini seorang pemeluk kalau tidak hati-hati, kelebihan
kadar, ia akan terjebak pada nihilisme, yakni pandangan yang
menafikan nilai atau kebenaran yang absolut.?"

Kalau demikian pluralisme, maka Papa—dan barangkali juga
Mahfudz—telah terjebak pada ‘pluralisme sempit’ yang masih
mengabsolutkan pandangan sendiri. Pandangannya tentang agama
Islam dianggapnya sebagai pandangan yang paling benar. Dengan
demikian ia terjebak pada absolutisme. Sementara pandangan
orang lain, sang Anak tidak pernah diakui sebagai jalan atau mode
lain yang punya kebenaran lain pula. Apakah bisa disebut pluralis
jika masih membenarkan pandangan sendiri dan menyalahkan
pandangan yang lain?

Menurut Foucault, hubungan-hubungan kekuasaan berdiri
antara [aki-laki/perempuan, anak mudalorang dewasa, orang
tua/anak, guru/murid, pemuka agama/umat, pemerintah/rakyat.
Hubungan kekuasaan Papa/Anak tersebut dalam JA sangat melekat

** Penghargaan terhadap ‘yang lain’ hanya mungkin jika terpenuhi tiga
syarat ada dua orang atau lebih yang berbeda, ada peristiwa kesejarahan
yang dialami bersama, dan orang yang terlibat memahami peristiwa bersama
itu melalui sudut pandang orang hinnya dengan tanpa kehilangan realitas
pengalamannya sendiri. Karlina Leksono-Supelli, “Kapankah Kami Disapa
sebagai Diri Sendiri?, dalam Basis No. 07-08, Tahun Ke-5i, Juli-Agustus
2002.
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pada kehendak untuk mengethui. Keinginan sang Anak yang
sangat besar dimanfaatkan Papa untuk mencangkokkan kekuasaan-
pengetahuan. Sampai-sampai Anak tidak menyadari itu, meski
pandangannya terang-terangan dianggap salah!

Demikain pula yang terjadi dengan penyampaian
pengetahuan tentang Tuhan. Papa dengan leluasa menunjukkan
kesalahan-kesalahan pandangan Tuhan sebagaimana yang diketahui
Anak. Lalu ia tanamkan pengetahuan baru tentang Tuhan sesuai
persepsinya.

Klasifikasi benar/salah kemudian dilanjutkan dengan teknik
normalisasi. Pandangan ‘yang benar', yakni yang pluralis dianggap
normal. Sedangkan ‘yang salah’ lalu dianggap bukan sebagai
pandangan yang relevan, abnormal, tabu, dan layak dimusnahkan
karena akan mengganggu sistem keseimbangan masyarakat. Inilah
yang kemudian akan dijadikan sebagai suatu disiplin kebenaran.

Memang untuk melihat normalisasi yang berujung pada
pendisiplinan memerlukan waktu yang panjang. Sementara
cerpen ini sendiri terjadi dalam sinkroni waktu tertentu yang
pendek. Apa ini artinya kedua teknik tersebut lantas tidak ada?
Tidak. Bahkan dalam limit waktu yang demikian singkat, sang
Papa telah berusaha dan berhasil mengubur dalam-dalam
pengalaman masa lalu Anak dan berusaha mengarahkan masa
depannya. Simaklah kalimat-kalimat di bawah ini:

“Kamu masih kecil, nanti kamu pasti mengerti.”
“Saya sudah besar, Papa.”

"Kamu masih kecil, Anakku!"

“Tidakkah lebih baik kamu menunggu besar?"
“Tahun depan atau sebentar lagi kamu pasti tahu,. "

“Ayah tidak membayangkan ini bisa kita bicarakan
sekarang.” Kata sang Papa sembari menguap.
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"Anak itu akan besar. Pada saatnya nanti fa akan
mengerti yang Papa sampaikan." Istrinya menimpali,

Sang Papa berusaha meyakinkan Anak bahwa apa yang
diketahuinya selama ini tentang agama, Tuhan, kematian, dil. adalah
salah. Pengetahuan Yang, tentu saja, berasal dari pengalaman masa
lalu Anak kemudian tidak diakui sebagai pengetahuan, jalan, atu
mode yang punya kebenaran tersendiri. Dan setelah itu laneas sang
Anak berusaha diyakinkan bahwa ia akan mengalami peristiwa
kesejarahan yang sama dengan yang dialami Papa. Setelah besar,
Papa meyakinkan, Anak pasti bisa mengerti kebenaran wacana yang
ia angkat. Semakin dewasa Anak, semakin pula terbukti kesalahan
pandangannya selama ini. Inilah yang disebut Foucault sebagai
‘naturalisasi sejarah’. Melaluj teknik normalisai dan pendisiplinan,
sejarah yang dalam Pandangan Foucault merupakan entitas-entitas
yang berdiri sendiri dan sama sekali terlepas dengan peristiwa yang
lain, tidak pernah terkait apalagi natural, berusaha dibuat
berkesinambungan dan bergerak ke arah tertentu.” Sejarah Anak,
baik yang lalu maupun yang akan berlangsung berusaha diarahkan
Papa pada tujuan yang hasilnya sama dengan sejarahnya. Inilah letak
potongan-potongan sejarah itu.

Pemilahan, normalisasi, dan pendisiplinan, merupakan
awalan untuk melakukan identifikasi ‘kami’ dan ‘'mereka’. Kami
adalah yang pluralis, yang benar, dan berhak menindih dan

" Kritik sejarah Foucault, secara agak lengkap, diuraikan Abdul Hakim,
“Foucault dan Kritik atas Marxisme”, dalam Majalah Filsafat Drivarkara,
Tahun XXIV, No. 4, terutama him 51-53. Untuk melihat sejarah ‘yang
sebenarnya’ Foucault mengusulkan (i) mengobrak-abrik kebekuan sistem
pengetahuan masyarakat dengan menyodorkan batasan-batasan (limit) antara
yang dianggap normalitas dan abnormalitas, dan (fi) strategi transgresi, yaitu
usaha menelisik masuk pada wilayah-wilayah atay potongan-patongan yang
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mengubur  pengalaman-pengalaman orang lain yang ‘salah'.
Sementara mereka adalah yang diselimuti pandangan yang
membenarkan agamanya sendiri, atau dalam cerpen JA tersebut
ingin bersama-sama dalam satu ruang dengan agama lain yang
berbeda, mereka yang mampu menangkap ‘wajah’ Tuhan dengan
sempit Tapi apakah ini salah? Kalau ini pandangan Anak, pandangan
yang lain, mengapa disalahkan? “Ana %nda zhanni abdiy,"kata Allah
dalam sebuah hadits qudsy. Anak-anak dan orang lain pasti punya
Zhann tersendiri, meski tidak harus sama. Bahkan tiap orang pun
tidak akan pernah punya persepsi sama tentang Tuhan. Tuhan
dalam pandangan hambanya selalu ‘relatif, tidak pernah mutlak.

Mahfudz melalui tokoh Papa terjebak pada pandangan
Pluralisme sempit’. Kalau beragama tidak mesti seragam, mengapa
pandangan tentang Tuhan mesti sama!?

Sang Papa dengan seperangkat pengetahuan, pandangan
keberagamaan pluralis dan, terutama sekali, kedudukannya sebagai
bapak, mempunyai modal” untuk mencangkokkan pengetahuan
kepada Anak. Modal kuasa ini yang kemudian membuat kepatuhan
Anak untuk masuk dalam jeratan jejaring kuasa Papa. Papa adalah
sang pembicara, dan hierarki keluarga merupakan situs institusional
tempat menabur wacana, dimana wacana kemudian mengambil
sumber legitimasi kebenaran dan titik aplikasi kuasa. Dalam sebuah
keluarga, bapak adalah pemimpin yang perkataannya dibenarkan
dan harus selalu dipatuhi terlebih oleh anak-anaknya. Situasi inilah
yang menyebabkan subyek Anak berada dalam wilayah nirsadar,
sehingga berbagai pertanyaan yang diajukannya bukannya menolak
wacana sodoran sang Papa, tetapi justru malah menyongsongnya
dengan tangan sangat terbuka. Keterbukaan ini menyebabkan Anak
melupakan pengalaman kesejarahan masa lalunya yang serba
menyenangkan dalam sebuah keakraban pertemanan antara ia dan
MNadia.

* Formasi modalitas yang dimaksudkan Foucault terdiri dari (i) siapa
yang berbicara, (ii) situs-situs institusi penabur wacana, dan (iii) situasi
tempat subyek berada. Foucault, Arkeologi ..., him. 81-86.
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Pengalaman-pengalaman itulah yang hendak dikubur. Savoir
di sini adalah nilai-nilai pluralisme (sempit) yang dihasilkan melalui
pewanaan agama dan Tuhan oleh sang Papa. Ketidakberdayaan
Anak keluar dari dunia wacana Papa menyebabkan savoir ini
berubah menjadi conaissance, yaitu sebuah keilmuan formal yang
tercakup dalam perbandingan agama. Celakanya keilmuan inilah
yang kemudian dijadikan sebagai alat baca, pisau bedah dalam
menganalisis problematika keberagamaan. limu ini tak ubahnya
adalah alat kekuasaan untuk membenarkan suatu pandangan dan
menyalahkan pandangan yang lain, dengan menganggap salah,
abnormal, dan tabu pandangan yang ‘tidak pluralis’. Dan ini
berusaha dimapankan.

Kalau demikian, dalam rangka pembongkaran, penyelaman
entitas nilai dan pengetahuan tabu untuk identifikasi secara cermat
batas-batas (limit) konfigurasi anomali-normalitas, serta menelisik
dan mengangkat kembali wilayah-wilayah yang dilupakan tersebut,
sebagaimana kata Foucault, menjadi niscaya. Inilah yang akan
merecoki kemapanan (kekuasaan-pengetahuan) yang tunggal.

FHEE

Tulisan ini berlabuh pada kesimpulan bahwa kuasa-
pengetahuan dalam cerpen JA bermain melalui tokoh Papa untuk
membenamkan pandangan Anak tentang agama dan Tuhan. Sang
Papa kemudian berusaha mengubur dalam-dalam pengalaman-
pengalaman Anak tersebut dan menimbunnya dengan pengetahuan
pluralis dan pandangan ketuhanan yang khas sang Papa. “Papa
Islam, Mama Islam, kamu juga harus Islam.” Pada tataran savoir,
pengetahuan dicangkokkan melalui pewacanaan. ¥
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