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Abstrak. Pada Mei-Juni 2016, isu tentang kebangkitan Partai Komunis Indonesia (PKI) dan
bahaya laten komunisme muncul lagi. Ketakutan yang berlebihan tentang PKI dan
komunisme terus dipropagandakan. Hal itulah yang disebut sebagai fobia komunis. Tapi, isu
yang dianggap sensitif itu justru melahirkan kritik. Wujudnya ialah hadirnya sejumlah meme
comics yang isinya menertawakan simbol palu arit dan tiga tokoh ikonik komunis, yakni D.N.
Aidit, Tan Malaka, dan Mao Zedong. Meme comics yang berisi parodi untuk menunjukkan
ketidakbernalaran itu hanya dapat terjadi pada era reproduksi digital. Gagasan tentang meme
comics dapat dilacak pada pemikiran Walter Benjamin mengenai karya seni di era reproduksi
mekanis. Pada era itu, aura mengalami pemudaran. Krisis dan lenyapnya aura semakin terjadi
pada zaman reproduksi digital.

Kata kunci: Fobia komunis, meme comics, reproduksi digital, kemerosotan aura

Abstract. In May-June 2016 issue of the rise of the Indonesian Communist Party (PKI) and
the latent danger of communism appeared again. Excessive fear of PKI and communism
continues propagated. That is what is referred to as a communist phobia. But, the issue is
considered sensitive that it gave birth to criticism. The phenomenon is the presence of a
number of memes comics whose contents laugh hammer and sickle symbol and three
communist iconic figures, namely D.N. Aidit, Tan Malaka, and Mao Zedong. Meme comics
containing parody to show incongruities that can only happen to the era of digital
reproduction. The idea of meme comics can be traced to the thought Walter Benjamin about
the works of art in the age of mechanical reproduction. In that era, aura was declining. The
crisis and the disappearance of aura increasingly occurs to the time of digital reproduction.
Keywords: Communist-phobia, meme comics, digital reproduction, the decline of aura

PENDAHULUAN

Partai Komunis Indonesia (PKI)
dan bahaya laten komunisme tidak pernah
usang menjadi isu yang sedemikian
menebarkan ketakutan. Selama rezim Orde
Baru berkuasa wacana tentang
kebangkitan PKI dan ancaman terselubung
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yang dihadirkan oleh organisasi terlarang
itu sengaja terus-menerus dihembuskan.
Tujuannya adalah menebarkan teror,
sehingga masyarakat dicengkeram
ketakutan. Namun, isu tentang PKI dan
komunisme yang diidentikkan dengan
kekejian itu beberapa kali tetap saja
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muncul, bahkan setelah Orde Baru
tumbang pada 1998. Pada awal Juni 2016,
Kivlan Zen—seorang pensiunan mayor
jenderal dari era Soeharto—menegaskan
bahwa PKI telah membentuk struktur
kepartaian dari level pusat hingga daerah.
Sebanyak 15 juta orang ditengarai telah
menjadi pendukungnya. Tidak hanya itu,
Kivlan secara terang-terangan
menyebutkan bahwa kalangan anggota
PKI telah memasuki parlemen dan
sejumlah partai politik (Kompas.com edisi
Rabu, 1 Juni 2016, 20:39 WIB).

Tidak hanya itu, Kivlan juga
memberikan pernyataan yang terang-
benderang bahwa PKI yang telah bangkit
lagi itu dipimpin oleh Wahyu Setiaji.
Ketika ditanya tentang identitas Wahyu
Setiaji, dijawab sang pensiunan tentara itu
sebagai berikut: “Anaknya Njoto, Wakil
Ketua Comite Central PKI”. Wahyu,
dalam pandangan Kivlan, memiliki
pengaruh yang kuat untuk menarik orang
karena tidak bisa dilepaskan dari figur
ayahnya. Selanjutnya, Kivlan menguraikan
bahwa kebangkitan PKI telah terjadi sejak
2010. Hanya saja,
menunggu saat yang tepat, yakni ketika
pemerintah memohon maaf atas peristiwa
pembunuhan massal  1965. Kivlan

kemunculannya

memberi sinyalemen bahwa PKI telah
menjalankan perencanaan dan
penyimpanan senjata secara rapi dan
memperkokoh basis organisasinya untuk
bangkit kembali (Kompas.com edisi
Kamis, 2 Juni 2016, 15:42 WIB).
Ringkasnya, PKI telah dianggap Kivlan
menyiapkan semua jenis kemampuan yang
dapat menghancurkan tatanan sosial negeri
ini, dari sisi persenjataan sampai dengan
sisi organisasional yang telah terususun
begitu mapan.
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Tidak hanya figur berlatang
belakang militer yang menyatakan bahwa
PKI telah bangkit dan mengancam negeri
ini. Amien Rais, yang populer sebagai
akademisi dan pencetus Reformasi 1998,
mengemukakan hal serupa. Amien
menyatakan bahwa komunisme belum
punah karena ideologi ini masih dianut di
sejumlah negara, seperti Tiongkok, Korea
Utara, hingga Vietnam. Tidak ada partai
komunis yang beroperasi sendirian karena
memang harus melakukan networking
dengan negara lain. Amien menambahkan
adalah pernyataan yang ngawur jika
komunisme telah  dianggap  punah
(Harianjogja.com edisi Minggu, 22 Mei
2016, 18:25 WIB). Pernyataan kurang-
lebih serupa dikemukakan oleh Aminudin
Kasdi, seorang guru besar sejarah dari
Universitas Negeri Surabaya. Aminudin
menegaskan bahwa masyarakat harus tetap
mewaspadai isu-isu bahwa PKI tidak
kejam, bukan antiagama, dan berjuang
untuk  Negara  Kesatuan  Republik
Indonesia (NKRI). Bahkan, Aminudin
memberikan klaim bahwa dia telah
menemukan dokumen kecil, berupa buku
saku tentang “ABC Revolusi” yang ditulis
Comite Central PKI pada 1957, yang berisi
rencana untuk mendirikan negara komunis
di Indonesia (Antaranews.com edisi Sabtu,
14 Mei 2016, 16:17 WIB). Pernyataan
yang diberikan akademisi itu seakan-akan
memberikan bukti lebih dari cukup bahwa
PKI dan komunisme memang sedang
bangkit.

Gejala awal yang menandai isu
kebangkitan PKI terjadi ketika aparat
kepolisian melakukan penyitaan selusin
kaos bergambar palu arit yang menjadi
sampul album band metal asal Jerman,
Kreator. Pemilik toko yang berlokasi di
daerah Blok M, Jakarta Selatan, itu dikenai
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penahanan. Kepolisian menegaskan bahwa
logo palu arit di kaos itu identik dengan
simbol PKI (Kompas.com edisi Senin, 9
Mei 2016, 12:13 WIB). Gambar palu arit
juga menjadikan empat pemuda di Kota
Ternate, Maluku Utara, ditangkap aparat
intelijen Kodim 1501/Ternate. Gambar
palu arit yang terdapat pada kaos dan
buku-buku yang dituding mengajarkan
komunise dan Marxisme sengaja disita
aparat negara karena landasan hukum yang
mengaturnya masih diterapkan negara.
Padahal, PKI dalam kaos itu dipelesetkan
menjadi “Pecinta Kopi Indonesia”, namun
gambar palu aritnya masih jelas terlihat
(Kompas.com edisi Rabu, 11 Mei 2016,
16:55 WIB). Apakah PKI dipelesetkan
singkatannya atau tidak, apabila ada
gambar palu arit maka aparat sigap
menyitanya.

Kepolisian sendiri menyampaikan
dalih bahwa razia dilakukan secara intensif
karena pemerintah melihat peredaran
simbol-simbol terlarang itu makin marak
terjadi. Pada aspek lain, landasan hukum
untuk melakukan penindakan itu masih
diberlakukan. Sehingga, siapa saja dan apa
saja  yang  dianggap
komunisme, Marxisme, dan Leninisme
pasti akan ditangkap aparat negara. Selain
itu, Presiden Joko Widodo sendiri telah
memerintahkan  Kepala Polri, Jaksa
Agung, Badan Intelijen Negara (BIN), dan
Panglima TNI  untuk  menjalankan
penegakan hukum dalam kaitan dengan
berbagai hal yang memuat komunisme
(Kompas.com edisi Kamis, 12 Mei 2016,
08:59 WIB). Demikianlah, akhirnya bukan
hanya penyitaan simbol palu arit yang
terdapat di kaos-kaos dan penahanan
terhadap siapa saja yang mengedarkan atau
memakainya, buku berjudul The Missing

menyuarakan

Link G 30 S: Misteri Sjam Kamaruzzaman
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dan Biro Chusus PKI disita polisi dari
sebuah toko swalayan di Sukoharjo, Jawa
Tengah (Kompas.com edisi Kamis, 12 Mei
2016, 13:39 WIB).

Kegiatan kelas Sekolah Pemikiran
Karl Marx yang diselenggarakan Lembaga
Pers Mahasiswa Daun Jati dihentikan
Rektorat Institut Seni Budaya Indonesia
(ISBI) Bandung (7empo.co edisi Rabu, 18
Mei 2016, 13:39 WIB). Ketakutan
terhadap PKI atau simbol palu arit itu
sendiri, ternyata, telah membawa dampak
yang buruk secara akademis.

Isu mengenai kebangkitan PKI dan
tudingan tentang merajalelanya simbol
palu arit di masyarakat pada Mei-Juni
2016 itu mengingatkan kembali pada
peristiwa serupa pada Mei 2001. Ketika itu
terjadilah pembakaran terhadap buku-buku
yang dianggap mengajarkan “aliran kiri”
dan sweeping terhadap toko-toko buku
yang menjualnya. Lebih dari itu, buku
Pemikiran Karl Marx (terbit pertama kali
pada Agustus 1999 dan pada Mei 2001
mengalami cetak ulang yang kelima) karya
Franz-Magnis  Suseno, yang secara
eksplisit mengritik Marxisme, juga turut
dimusnahkan. Magnis-Suseno hanya bisa
berujar bahwa tindakan pembakaran buku-
buku “kir1” tidak dapat berlindung di balik
Tap MPRS Nomor 25/1966 mengenai
larangan penyebaran ajaran komunisme
dan Leninisme. Sebabnya adalah pada
ketetapan itu secara jelas disebutkan di
dalamnya bahwa tidak terdapat larangan
untuk  mempelajari  Marxisme demi
kepentingan ilmiah (Tempo Interaktif edisi
Selasa, 8 Mei 2001, 14:59 WIB).
Kekalapan akibat takut terhadap isu PKI
dan komunisme telah mengorbankan nilai-
nilai ilmiah.

Tapi, kualitas pengajaran
Marxisme di kampus-kampus pun tidak
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terlepas dari takhayul yang menghambat

berpikir kritis. Misalnya saja,
pengajarannya disesuaikan dengan
propaganda anti-Marxisme yang

disuarakan oleh ideologi Orde Baru.
Apabila pendidikan agama harus diajarkan
oleh pendidik yang seagama, maka pada
Marxisme tidaklah demikian. Ironisnya,
tidak ada yang merasa risih dengan
kontradiksi semacam ini (Heryanto
2004a). Dalam era Orde Baru, terdapat
contoh kecil bagaimana isu PKI sengaja
dibangkitkan untuk menciptakan ketakutan
secara berlebihan. Sebagaimana dicatat
oleh Heryanto (2004b), terjadi gempar
politik di Pemalang, pada Maret 1995.
Musababnya adalah mainan anak-anak
berupa balon yang berbentuk palu.
Kalangan pejabat dibikin risau karena
popularitasnya pada anak-anak. Sambil
bermain perang-perangan, anak-anak itu
berteriak: “Awas, kupalu kepalamu.”
Anak-anak lainnya menjawab: “Kupalu
balas kamu.” Aparat intelijen pun
menyelidikinya. Jika balon itu dipencet
atau dipukulkan kepada benda keras,
mainan itu berbunyi seperti boneka. Tapi,
di telinga aparat negara, balon itu bersuara
“arit, arit, arit”. Sementara itu, ketakutan
akibat isu bangkitnya PKI pada 2016,
dalam  penilaian Heryanto (2016b),
merupakan efek dari perpecahan di
kalangan elite politik. Hal tersebut bisa
dilacak  ketika  kalangan  jenderal
menunjukkan  sikap yang demikian
bertentangan dalam menghadapi
Simposium  Nasional Tragedi 1965
(berlangsung pada 18-19 April 2016).
Jenderal yang tampil pada acara itu
dituding diam-diam oleh jenderal yang lain
sebagai “komunis”. Semua uraian tentang
isu kemunculan PKI dan bahaya laten
komunisme yang telah berlangsung sejak
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rezim Orde Baru berkuasa hingga masa-
masa sesudahnya merupakan fenomena
yang disebut sebagai ketakutan atau fobia
terhadap komunis (communist-phobia).
Apa yang disebut sebagai fobia harus
dibedakan dari ketakutan. Sebagaimana
diuraikan  Marks (1969: 3), fobia
merupakan sebuah bentuk khusus dari
ketakutan yang memperlihatkan sejumlah
ciri khusus, yakni: Pertama, keluar dari
proporsi tuntutan pada situasi tertentu.
Kedua, tidak dapat dijelaskan atau dinalar.
Ketiga, melampaui kontrol yang bersifat
suka rela. Dan, keempat, mengarah pada
penghindaran  terhadap situasi yang
ditakutkan. Dalam rumusan yang lebih
sederhana, fobia komunis ialah ketakutan
yang berada di luar batas kewajaran, tidak
dapat diterima dengan akal sehat, melewati
kontrol kewarasan, dan melakukan
penghindaran secara berlebihan terhadap
komunisme (sebagai ideologi), simbol-
simbolnya, dan  orang-orang yang
dianggap identik dengan komunisme.
Tapi, fobia komunis justru tidak
menjadikan
mengidapnya menghindar dari ideologi ini
dan orang-orang yang dianggap
menganutnya, melainkan bahwa orang-
orang yang mengalami ketakutan itu

oknum-oknum yang

membentuk  kerumunan dan  secara
terorganisir ~ melakukan serangkaian
serangan secara agresif terhadap apa saja
dan siapa saja yang telah dilabeli sebagai
komunis.

Istilah fobia komunis telah populer
di Indonesia ketika Soekarno berkuasa dan
di dalamnya terdapat persaingan antara
Angkatan Darat dan PKI pada era 1960-an.
Fobia  komunis  diartikan  Presiden
Soekarno sebagai “fobia kepada rakyat”
(Feith 1964). Setelah Peristiwa 1965,
Soekarno menyatakan kepada Jenderal
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Sugandhi agar jangan mengidap fobia
komunis  karena  terdapat tudingan
mengenai  keterlibatan  Aidit  dalam
kejadian itu (van Der Kroef 1972).
Dekade-dekade fobia komunis terjadi
selama Orde Baru berkuasa (1967-1998)
yang mengakibatkan bangsa Indonesia
begitu mengalami defisiensi dan distorsi
pandangan tentang kalangan aktivis
komunis dalam sejarahnya (Chandra
2013). Begitulah, apa pun yang dianggap
komunis dan siapa pun yang dituding telah
menyebarkan komunisme dengan begitu
saja sampai tandas dihancurkan.

1IN (CUMAICABE SAMAIBAWANG
MERAH KOIKCYAKIN DEH!

Gambar 1. Bawang dan Cabe

'IITA PﬂlU*ﬂRIT GAK9

D
Gambar 2. Siti Hediati Hariyadi

Tapi, bagi  generasi  yang
dibesarkan di era digital saat ini, apakah
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mengalami fobia komunis pula? Apakah
propaganda anti-komunis yang begitu
terus-menerus digencarkan oleh segelintir
tokoh dari generasi zaman Orde Baru bisa
menciptakan  perasaan  takut  yang
menghardik keleluasaan mereka dalam
mengungkap gagasan-gagasan tentang
makna, misalnya, palu arit sebagai simbol
komunis? Dua contoh meme comics di atas
menunjukkan bagaimana generasi di era
digital ini menghadapi fobia komunis yang
diteriakkan begitu penuh histeria.

Palu arit sebagai simbol komunis
yang selama ini telah menciptakan
ketakutan luar biasa, ternyata, di tangan
generasi digital hanya menjadi bahan
mainan saja. Pada Gambar 1 dapat
disimak bagaimana palu arit sekadar
menjadi bahan olok-olokan. Palu arit yang
begitu penuh kesakralan dan mengundang
suasana yang mencekam hanya menjadi
lelucon yang begitu biasa dalam kehidupan
sehari-hari. Palu diganti dengan bawang
merah dan arit diganti dengan cabe merah.
Kedua bumbu dapur itu dirangkai menjadi
satu oleh sebuah tusuk gigi. Hasilnya
adalah sebuah cemooh yang sedemikian
jenaka: INI CUMA CABE SAMA
BAWANG MERAH KOK, YAKIN DEH!
Palu arit telah mengalami degradasi
simbolik, yakni dari kedudukan yang
semula ditakuti kemudian diturunkan
secara drastis sebagai bumbu dapur yang
sehari-hari  dikonsumsi. Simbol politik
menjadi permainan yang komik.

Gambar 2 mendeskripsikan
kehadiran Siti Hediati Hariyadi, anak
keempat dari penguasa rezim Orde Baru,
Soeharto. Figur itu lebih populer dengan
sebutan Titiek Soeharto. Meme comics itu
menjalankan penjungkirbalikan terhadap
dua hal sekaligus. Pertama, profil Titiek
yang selama ini dikenal sebagai
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perempuan kelas atas karena statusnya
sebagai anak Soeharto. Perempuan ini
dikenal sebagai pengusaha yang sukses
dan menyukai bintang film. Pada 1994
ketika Planet Hollywood diresmikan di
Bali, Titiek menari semalaman dengan
bintang laga Steven Seagal (Rundjan
2015). Ketika Titiek hadir di tengah sawah
dengan padi yang sudah menguning, di
situlah terjadi kontradiksi. Titiek muncul
sebagai profil yang merakyat, sebuah
tampilan yang tidak pernah diidentikkan
pada dirinya. Kedua, palu arit pada meme
comics 1tu dimaknai secara denotatif
(lugas) sebagai palu dan arit itu sendiri,
tidak merujuk secara konotatif (kias) atau
simbolik sebagai logo komunisme. Pada
saat Titiek mengangkat arit dengan tangan
kanannya dan palu dengan tangan kirinya,
ada tulisan KALO GINI DISEBUT DUTA
PALU ARIT GAK?, di situlah momentum
kelucuan  diciptakan.  Titiek  yang
merupakan putri Soeharto yang begitu
anti-komunis justru diolok-olok sekadar
sebagai “duta palu arit”. Titiek yang hidup
dalam gelimang kemewahan kapitalisme
hanya diposisikan  sebagai
komunisme”.

Demikianlah dua contoh meme

“utusan

comics yang menunjukkan bagaimana
generasi di era digital menanggapi fobia
komunis. Generasi ini merespon fobia
komunis bukan sebagai persoalan yang
dilingkupi keseriusan, melainkan sekadar
permainan gambar dan tulisan yang dapat
diolok-olok sesuai dengan selera sendiri.
Efek kelucuan dan dorongan untuk
mencemooh fobia komunis—yang
sungguh-sungguh tidak perlu itu—hanya
dimungkinkan oleh kehadiran teknologi
digital. Teknologi ini memungkinkan
kreativitas yang penuh imajinasi, sehingga
memberikan  keleluasaan ~ menyajikan
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aneka ekspresi di luar dugaan. Konteks
yang menjadi ruang lingkup penulisan
paper ini ialah bagaimana meme comics
dijadikan cara untuk menyampaikan kritik

atau, setidak-tidaknya, menertawakan
fobia komunis.
Dengan  demikian, perumusan

masalah dari paper ini adalah bagaimana
meme comics menjalankan kritik terhadap
fobia komunis. Tujuan penulisan paper ini
adalah menjelaskan bagaimana kritik tiga
meme comics—yang menampilkan tiga
tokoh ikonik (icomics figures) yang
diidentikkan dengan komunisme, yakni
D.N. Aidit, Tan Malaka, dan Mao
Zedong—terhadap fobia komunis.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Istilah meme comics tidak begitu
dikenal dalam wacana budaya digital
secara internasional. Namun, konsep ini
jauh lebih populer dalam kultur digital di
Indonesia. Meme pada konteks ini dapat
diterjemahkan sebagai gambar. Sementara
itu, comics bisa diartikan sebagai
kelucuan. Dalam kajian ilmiah
internasional, meme comics sama artinya
dengan internet memes. Ketika melakukan
kajian terhadap popularitas diaosi, salah
satu meme paling populer di Cina pada
2012, Szablewics (2014) mengungkapkan
bahwa meme ini mampu menampilkan
perasaan mendalam tentang kalangan
muda-mudi yang merasa kurang memiliki
peluang untuk melakukan mobilitas ke
atas. Meme ini memuat tentang olok-olok
terhadap diri mereka sendiri sebagai
pecundang. Pada titik itulah  bisa
didapatkan konsep meme sebagai “sebuah
perpaduan materi-materi dan rujukan-
rujukan yang bersifat visual dan tekstual
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untuk  mengonstruksikan parodi-parodi
yang penuh kelucuan tentang isu-isu yang
sedang berjalan”.

Terdapat hal yang terlewat dalam
konsep itu. Meme memiliki kekhasan,
yakni berbagai materi dan aneka rujukan
yang ditampilkannya ialah tiruan atau
salinan belaka dari gambar atau tulisan
yang telah populer. Meme, sebagaimana
diuraikan Dawkins (2006), merupakan
sebuah nama untuk replikator baru. Itulah
suatu kata benda yang menyampaikan
sebuah gagasan tentang sebuah unit
transmisi kultural. Berasal dari bahasa
Yunani, yakni mimeme yang merupakan
monosilabus yang mampu bersuara mirip
“gen”. Mimeme itu secara ringkas disebut
sebagai meme yang berkaitan dengan
“memori”. Beberapa contoh dari meme ini
adalah lagu, ide-ide, slogan-slogan, model-
model pakaian, cara-cara membikin
jambangan, atau  membuat  busur.
Sebagaimana gen mengembangbiakkan
diri dalam kolam gen melalui lompatan
dari tubuh ke tubuh via sperma atau telur,
demikian pula meme
menumbuhkembangkan dirinya melalui
imitasi. Dengan begitu, meme adalah
tiruan tentang “ingatan” tertentu.

Dalam konteks meme comics, apa
yang ditiru merupakan gambar atau aneka
corak visual yang telah populer. Karena
harus memiliki unsur komik atau lucu,
maka peniruan yang terjadi dalam meme
comics bukan sekadar menyalin apa
adanya untuk membuat suatu gambar yang
dianggap orisinal semakin banyak. Salinan
atau tiruan itu harus memuat unsur
kelucuan. Sementara itu, apa yang terdapat
dalam makna lucu itu sendiri bukan
sekadar untuk menciptakan efek eksplosif
yang berupa derai tawa yang membahana,
melainkan lebih menekankan pada aspek
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mengejek, mengolok-olok, atau
mencemooh, baik terhadap dir1 sendiri
maupun kepada pihak lain. Sedangkan apa
yang menjadi bahan untuk diejek, diolok-
olok, serta dicemooh adalah kejadian yang
memiliki unsur-unsur aktualitas.

Dalam  perspektif  teknologis,
perkembangbiakan meme comics
dimungkinkan oleh kehadiran sarana
reproduksi yang bersifat digital. Pada
konteks itu, pemikiran Benjamin tentang
“karya seni pada era reproduksi mekanis”
(dalam Durham dan Kellner, eds., 2006:
18-40) memberikan pemikiran
pendahuluan  yang  inspiratif  dan
mendalam. Bahkan, esai Benjamin yang
membahas tentang fotografi dan film itu
bisa memberikan pemikiran yang visioner
tentang melimpahruahnya meme comics
pada saat ini. Setidaknya, ada tiga hal dari
gagasan-gagasan Benjamin yang dapat
dikaitkan dengan problem ini. Pertama,
perbedaan antara reproduksi manual dan
reproduksi mekanis. Pada reproduksi
manual, segala hal yang direproduksi dari
diposisikan  sebagai
pemalsuan.  Sementara  itu, dalam
reproduksi mekanis terdapat posisi yang
lebih independen terhadap apa yang
dipandang sebagai yang orisinal. Kedua,

yang  orisional

reproduksi mekanis mampu menempatkan
salinan dari yang orisinal itu pada situasi
yang berada di luar jangkauan dari yang
orisinal itu sendiri. Artinya adalah
reproduksi mekanis memberikan
kemampuan bagi yang orisinal untuk
memenuhi  kepentingan  dari  pihak
penggunanya. Dan, ketiga, menyingkirnya
aura pada karya seni. Aura, sebagaimana
ditegaskan oleh Benjamin, merupakan
“fenomena unik dari sebuah keberjarakan
betapa pun kedekatan itu ada”. Aura, tegas
Benjamin, merupakan sebuah formulasi
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dari nilai kultus karya seni dalam kategori-
kategori persepsi ruang dan waktu.

Hal yang berhasil dibuka dari
pemikiran Benjamin itu adalah berbagai
peluang yang mungkin untuk menjalankan
reproduksi tanpa batas tentang apa yang
dimasukkan dalam kategori karya seni,
atau bahkan karya-karya yang dianggap
tidak punya nilai-nilai artistik sama sekali.
Jika pada reproduksi manual terdapat
pemberhalaan  terhadap apa  yang
dinamakan sebagai yang asli, yang
orisinal, atau yang tulen, sehingga setiap
hasil yang direproduksinya diposisikan
lebih rendah sebagai jiplakan, pemalsuan,
atau tiruan yang tidak bermutu; maka,
dalam reproduksi mekanis apa yang
dianggap sebagai yang orisinal itu tidak
diberhalakan  lagi, melainkan lebih
dianggap independen. Pada sisi yang jauh
lebih penting, pihak yang berhasil
menggunakan reproduksi mekanis itu
mampu menempatkan kekuatan-kekuatan
teknologis itu untuk kepentingannya
sendiri. Dalam kaitan demikian ini,
peluang-peluang ekspresi politis untuk
melawan dominasi propaganda yang
dimonopoli oleh pihak-pihak tertentu, baik
dari kekuatan negara atau pun segelintir
pemilik kapital, dapat dilakukan. Bahkan,
reproduksi mekanis itu sendiri merupakan
inspirasi yang baik untuk menjalankan
perlawanan-perlawanan  politis. Hal
relevan, dan bahkan paling penting, dari
kehadiran teknologi reproduksi mekanis
ialah menyingkirnya aura. Lebih dari itu
semua, aura pada karya seni yang selama
ini  mampu  menebarkan  suasana
ketakjuban atau penuh kewibawaan yang
menjadikan pihak-pihak yang melihatnya
tunduk dalam  kekaguman  tidak
terbantahkan, mengalami
kebuyaran. Aura mampu diatasi karena

ternyata
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persepsi ruang dan waktu yang tersimpan
secara rapi dalam karya seni berhasil pula
dilampaui oleh teknologi reproduksi
mekanis.
Reproduksi  mekanis  tersebut
makin  mengalami  perluasan  dan
percepatan pada era reproduksi digital.
Sebagaimana diuraikan oleh Davis (1995),
karya seni pada era reproduksi digital
secara fisik dan secara formal sebagaimana
layaknya bunglon. Tidak ada lagi
perbedaan konseptual antara yang orisinal
dan yang bersifat reproduksi secara virtual
dalam aneka medium, seperti film,
elektronika, atau pun telekomunikasi.
Sebagaimana yang terjadi dalam seni-seni
pilihan, perbedaan itu mengalami erosi,
bahkan jika tidak mengarah pada
pelenyapan. Fiksi tentang “master” dan
“copy”, atau antara yang asli dengan yang
salinan, itu saling bertautan. Dengan
begitu, mustahil pula untuk menunjukkan
di mana dimulai dan di mana pula diakhiri.
Lalu, di manakah aura karya seni pada era
reproduksi digital itu berada? Digitilasasi
mentransfer aura ini pada salinan yang
terindividualisasi. Merujuk pada pemikiran
ini, aura pada era reproduksi digital tidak
lagi bersifat sosial, melainkan lebih sesuai
dengan  kepentingan  masing-masing
individu dalam memperlakukan karya seni.
Hal lain yang juga bertumpang
tindih dengan persoalan itu adalah
bagaimana reproduksi digital membawa
sejumlah elemen baru pada proses
penyebaran karya seni. Pertama, orang-
orang makin mampu mereproduksi karya
seni jauh lebih pesat daripada yang dapat
dijalankan pada era kehidupan Benjamin
sendiri. Kedua, mereka pun dapat
membuat salinan secara tidak terbatas.
Dan, ketiga, reproduksi digital telah
menjadikan kalangan pengguna, atau
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penonton, menjalankan manipulasi karya
seni dan melakukan kontrol dalam konteks
bagaimana (Bertram
2000). Elemen ketiga itulah yang menarik
dibahas. Elemen pertama dan elemen

memandangnya

kedua telah mendapatkan pembahasan dari
Benjamin dengan memberikan
pemahaman bahwa prinsip utama karya
seni pada era itu adalah dapat diproduksi
kembali. Sementara itu, bagaimana
melakukan manipulasi sehingga suatu
karya seni mengalami perubahan tertentu
belum mendapatkan pembahasan.

Pada era reproduksi digital,
manipulasi karya seni itu mengikuti
prinsip—untuk  merujuk konsep yang
digunakan oleh Lessig (2001: 9-11 dan
2004: 203)—“rip, mix, and burn’.
Sebenarnya, ketiga prinsip itu merupakan
slogan yang diluncurkan oleh Apple,
sebuah korporasi besar dalam teknologi
digital. Hanya saja, prinsip itu dapat
“dicuri” secara jenial bagi kalangan kreatif
yang ingin terlepas dari kalkulasi untung-
rugi. Secara harfiah, “rip, mix, and burn”
dapat diterjemahkan secara sebagai
“robek, campur, dan bakar”. Merobek,
dalam konteks 1ini, adalah mengambil
unsur-unsur dari karya seni yang telah ada
atau  mapan.  Mencampur  berarti
memadukan sejumlah unsur dari karya-
karya seni yang berasal dari robekan-
robekan itu. Membakar dalam domain ini
bukanlah ~memusnahkan, sebagaimana
pernah terjadi dalam pembakaran sejumlah
buku yang dianggap memuat ajaran
komunisme. Secara digital, membakar
bermakna sebagai menyalin secara tidak
terhingga. Di situ dapat dipahami
mengenai membiaknya aneka meme
comics yang memuat aneka ekspresi sesuai
dengan selera dan kepentingan dari
masing-masing pihak yang melakukan
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reproduksi. Secara lebih eksplisit bisa
dikemukakan bahwa meme comics adalah
hasil dari “robekan, campuran, dan
pembakaran” pada era reproduksi digital.
Tidak perlu ditanyakan lagi unsur mana
saja yang orisinal dari meme comics itu.

Tiga atribut yang memperlihatkan
bahwa meme telah masuk pada era digital
adalah: Pertama, meme telah menjadi
kepingan-kepingan informasi kultural yang
melintas dari orang ke orang, namun
secara gradual menjadi fenomena sosial
bersama. Kedua, meme direproduksi oleh
aneka perkakas pengemasan kembali atau
imitasi. Dan, ketiga, meme
diamplifikasikan oleh berbagai lingkungan
digitalnya melalui kompetisi dan seleksi.
Artinya ialah meme mampu berkembang
hanya dimungkinkan oleh situasi-situasi
yang sesuai dengan derajat kecocokannya
(Shifman 2014: 18-23). Melalui cara
pandang itu dapat dimengerti mengapa
meme comics tidak bisa sekadar dianggap
sebagai lelucon belaka, melainkan harus
pula dimengerti sebagai bentuk informasi
yang dikemas dengan teknik yang unik.
Meme comics hanya dapat membiak
dengan cepat karena memang disokong
oleh perkakas reproduksi digital yang
makin mudah diakses. Meme comics, yang
seakan-akan terus direproduksi setiap hari
itu, sebenarnya muncul karena adanya
persaingan (sesama meme berkompetisi
untuk mendapatkan perhatian dari netizen)
dan yang menjadi pemenangnya adalah
meme yang memang terpilih.

Merebaknya meme comics, tentu
saja, berkaitan dengan semakin meluasnya
budaya partisipatoris pada era digital.
Sebagaimana diuraikan Jenkins (2009: 5-
6), apa yang disebut sebagai budaya
partisipatoris tersebut menunjukkan lima
hal, yakni: (1) halangan-halangan relatif
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rendah bagi munculnya ekspresi artistik
dan keterlibatan dari warga; (2) dorongan
yang kuat untuk menciptakan dan
membagikan berbagai kreasi dengan pihak
lain; (3) sejumlah tipe pengajaran informal
yang diketahui oleh pihak yang
berpengalaman  disampaikan  kepada
orang-orang baru; (4) para anggota
meyakini bahwa kontribusi mereka
memberikan arti; dan (5) anggota-anggota
yang mempunyai derajat koneksi yang
sama  saling  menjalin  hubungan,
setidaknya mereka peduli dengan orang
lain yang berpikir tentang apa yang telah
diciptakan. Pada literatur sebelumnya,
Jenkins (2006: 135-136) menegaskan
bahwa budaya partisipatoris tersebut
terbentuk karena adanya tiga
kecenderungan yang saling bersilangan,
yaitu: Pertama, perangkat-perangkat dan
teknologi-teknologi baru memungkinkan
kalangan konsumen untuk mengarsipkan,
menganotasikan, mengapropriasi, dan
meresirkulasikan muatan media. Kedua,
serangkaian  subkultur  Do-It-Yourself
(DIY) menjadikan kalangan konsumen
memakai teknologi-teknologi baru
tersebut. Ketiga, kecenderungan-
kecenderungan ekonomi yang muncul
akibat  konglomerasi media  yang
mendorong aliran citraan, ide, dan narasi
menuntut munculnya cara menyaksikan
yang lebih aktif.

Budaya partisipatoris yang bisa
menghasilkan kreativitas dalam wujud
ekspresi-ekspresi meme comics yang
beraneka ragam tersebut sangat
dimungkinkan oleh adanya kebebasan
yang didukung oleh teknologi digital yang
memiliki  kapasitas  reproduksi yang
semakin pesat. Era reproduksi digital itu,
merujuk  konsep yang dikemukakan
Holmes (2005: 10), tidak lain merupakan
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era media kedua yang mendorong

terjadinya interaktivitas. Sejumlah
karakteristik dari era media kedua ini
adalah: memudarnya pemusatan

(decentred, yang ditandai oleh terjadinya
pengiriman pesan dari banyak pihak
kepada banyak pihak); komunikasi
berlangsung secara dua arah; menghindari
kontrol negara; mendemokratisasikan,
dalam wujud memfasilitasi kewargaan
kalangan  partisipan  bisa
mempertahankan individualitas mereka;
dan mempengaruhi secara individual

universal;

dalam pengalaman ruang dan waktu.
Semua karakter era media kedua itu
memberikan penegasan bahwa
demokratisasi semakin sangat terbuka
dijalankan, sekalipun pasti dihinggapi
keriuhan yang tidak pernah kunjung usai.
Politik dan jalinan komunikasi yang terjadi
pun harus dimaknai secara berbeda pula
dibandingkan pada teknologi reproduksi
mekanis.

Memang benar bahwa politik
merupakan pengetahuan untuk
memutuskan siapa mendapatkan apa,
kapan, dan mengapa. Hanya saja, ketika
politik itu dikomunikasikan, hal yang
pertama dan utama muncul adalah
penggunaan bahasa dan simbol-simbol
(Perloff 2014: 28-33). Politik dalam era
reproduksi digital selalu akan dipenuhi
dengan berbagai penanda yang tidak bisa
dimengerti secara naif dengan kode-kode
politik di era reproduksi sebelumnya.
Meme  comics dalam  konteks ini
merupakan fenomena yang tidak dapat
diperlakukan sekadar berisi permainan
yang bermaksud membanyol atau
menghasilkan kejenakaan belaka,
melainkan sebagai strategi-strategi
penandaan di era reproduksi digital dalam
merespon persoalan-persoalan aktual.
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PKI identik dengan Dipa Nusantara
Aidit. Nama inilah yang dianggap sebagai
biang permasalahan bangsa sejak 1965,
selama rezim Orde Baru berkuasa, bahkan
hingga saat ini. Apabila nama Aidit
disebutkan, maka serentak dengan itu
hantu  yang  bernama  komunisme
bergentayangan. Aidit adalah sosok yang
demikian menakutkan. Ketika ada lukisan
dari beberapa tokoh nasional dan salah
seorang di antara mereka mirip—atau
diduga  adalah—Aidit di  Bandara
Soekarno-Hatta, maka kehebohan pun
lekas menyeruak. Pihak pemegang otoritas
bandara telah menegaskan bahwa berbagai
lukisan  itu  ingin  memperlihatkan
kaleidoskop bangsa ini yang terdiri dari
tokoh yang memiliki ideologi-ideologi
yang berbeda. Ada tokoh yang dianggap
membawa sejarah baik dan terdapat pula
tokoh yang membawa sejarah kelam
(Kompas.com edisi Jumat, 12 Agustus
2016, 14:38 WIB). Pernyataan itu secara
implisit menunjukkan bahwa lukisan itu
memang figur D.N. Aidit yang telah
membawa sejarah kelam bagi bangsa ini.
Kekelaman Aidit, dan PKI, adalah hasil
dari konstruksi ideologis Orde Baru.

KALAU SEDIARAH PKI KAU SEBUT

PKI

ALU KISAHTHINTAMU ITU MAU KAU
~257 " SEBUT APA!

Gambar 3. Meme Aidit
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Sosok kelam Aidit dan PKI dapat
disimak pada Gambar 3. Meme comics ini
menampilkan figur Aidit yang sedang
berpidato di atas mimbar yang bertuliskan
PKI dan bergambar palu arit. Tuntas sudah
aspek kekelaman yang sengaja
ditonjolkannya. Terlebih lagi warna yang
begitu muram juga telah ditunjukkan
secara mencolok. Kejadian masa silam
yang menciptakan ketakutan selama
puluhan tahun, dan bahkan sampai saat ini
pun tidak  kunjung usai, sengaja
dimunculkan secara kuat. PKI dan juga
Aidit, dua nama yang saling bisa ditukar
posisinya, adalah monster historis yang
tidak pernah lekang digulung zaman. PKI
dan Aidit selalu dianggap, dan demikian
terus-menerus dikekalkan dalam wacana
media kekinian, sebagai pencoleng-
pencoleng yang mengantarkan bangsa ini
ke dalam kehancuran.

Demikian pula dengan meme
comics ini yang pada kalimat di atasnya
tertulis KALAU SEDJARAH PKI KAU
SEBUT KELAM memperlihatkan bahwa
partai ini, dan juga Aidit, telah menjadi
kelam dan membawa kemuraman. Tulisan
dalam ejaan lama itu menunjukkan bahwa
PKI dan Aidit merupakan masa silam yang
membawa suasana buram. Meme comics
ini masih dalam perangkap ideologi
dominan Orde Baru yang meyakini secara
kuat bahwa PKI-lah yang menjadikan
negeri ini mengalami masa-masa begitu
muram dalam sejarahnya. Aidit, bagi
generasi yang dibesarkan pada masa
fasisme Orde Baru, dikenal dalam film
Penumpasan Pengkhianatan G 30 S PKI
(1984). Film yang berdurasi 4 jam 31
menit ini memperkenalkan Aidit sebagai
sosok yang licik dan ambisius. Kamera
menuturkannya dalam sorotan wajah yang
sebegitu dekat, sehingga pori-pori raut

60



tokoh 1ini terlihat kasar. Acapkali pula
sorotan secara ekstrem ditujukan kepada
bibirnya yang tidak pernah lepas dari
rokok yang mengepul.

Tapi, ternyata, Aidit bukan
perokok. Nama aslinya adalah Achmad
Aidit. Dia lahir di Belitung, Sumatera
Selatan, 30 Juli 1923. Aidit adalah seorang
Muslim yang baik, setidaknya dalam
kilasan historis masa kecilnya. Aidit dan
adik-adiknya belajar mengaji sepulang
sekolah. Orang-orang di Jalan Belantu
mengenalnya  sebagai tukang  azan.
Sebagaimana di wilayah lain di Indonesia,
Belitung saat itu tidak punya pengeras
suara. Suara Aidit lantang, sehingga
seringkali diminta untuk
mengumandangkan azan. Dalam kaitan
dengan PKI, Aidit melakukan
pengambilalihan dari komunis tua, yakni
Alimin dan Tan Ling Djie, pada 1954.
Hanya dalam waktu satu tahun, PKI
berhasil dibesarkannya hingga meraih
anggota sebanyak 3,5 juta orang. Pada
Pemilu 1955, PKI menduduki posisi ke-4
partai pengumpul suara terbanyak. PKI
telah menjadi partai komunis terbesar di
dunia setelah di Uni Sovuet dan Republik
Rakyat Cina (Seri Buku Tempo: Orang
Kiri Indonesia. 2010. Aidit: Dua Wajah
Dipa Nusantara). Jadi, Aidit dan PKI tidak
bisa dianggap remeh dalam histori negeri
ini.

Sejak Peristiwa 1965, PKI benar-
benar dihancurleburkan oleh Orde Baru.
PKI, dan juga Aidit, dan para
simpatisannya atau siapa saja yang
dianggap beraroma komunis dikategorikan
dalam kerangkeng kehinaan. Memang, ada
sejumlah versi tentang kejadian itu.
Pertama, PKI merupakan dalang semua
bencana politik itu. Inilah narasi politik
Orde Baru yang terus digaungkan dan
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menjadikan Seharto serta kalangan tentara
mendapat keistimewaan. Kedua,
perpecahan internal dalam tubuh Angkatan
Darat. Ketiga,  Presiden Sekarno
mendalangi peristiwa itu. Keempat, figur
Soeharto yang saat itu tidak
diperhitungkan justru merupakan tokoh
sentral kejadian itu. Dan, kelima, Amerika
Serikat yang memberi bantuan finansial
untuk melenyapkan komunis di Indonesia.
Versi yang lebih masuk akal adalah
pertemuan tiga sebab, yaitu dari dalam
negeri akibat keblingernya pimpinan PKI
dan oknum-oknum tentara yang tidak
benar serta dari luar negeri karena adanya
subversi dari Neokolonialisme-
Imperialisme (Adam 2015). Betapa
kompleksnya kejadian tragis itu, sehingga
terlalu simplistik jika PKI dituding sebagai
satu-satunya kekuatan yang
menyebabkannya.

Namun, PKI terlanjur dibenamkan
dalam status sebagai paria politik dan
sukses pula diposisikan sebagai kambing
hitam yang membawa sejarah kelam. Frasa
“sejarah kelam” dalam meme comics itu
bisa dikaitkan dengan judul artikel
Heryanto “Mencoba Berdamai dengan
Sejarah Kelam” (2016a). Artikel ini
membahas Simposium Nasional bertema
“Membedah Tragedi 1965, Pendekatan
Kesejarahan”. Salah satu gagasan dalam
artikel ini adalah peristiwa pahit yang
mengakibatkan korban terbunuh hingga
ratusan ribu jiwa itu tidak mungkin
terlepas dari intervensi negara. Adalah
sebuah hal yang harus dikritik jika
“sejarah kelam” itu cuma dilihat sebagai
konflik horisontal kubu Pro-Komunis dan
Anti-Komunis. Hanya saja, persoalan
“sejarah kelam” 1965 itu cuma dijadikan
bahan permainan yang begitu bersifat
personal oleh meme comics itu dalam
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tulisan di bagian bawah: LALU KISAH
TIINTAMU ITU MAU KAU SEBUT
APA?! Meme comics ini memiliki sifat
dasar untuk menertawakan hal-hal masa
silam bangsa ini yang penuh kekelaman.
Sejarah 1965 yang kuyup dengan
keseriusan dan ketakutan itu sekadar
dijadikan sebagai kekonyolan yang—
dengan begitu saja—dicemooh.

"DI HADAPAN TUHAN,

AKU SEORANG MUSLIM:
DI HADAPAN MANUSIA,
AKU SEORANG KOMUNIS:
DI HADAPAN MANTAN ...

AKU HANYA BUTIRAN DEBU."
TAN MALAKA

Gambar 3. Meme Tan Malaka

Tokoh berikutnya yang menjadi
bahan tertawaan adalah Tan Malaka,
seperti dapat dilihat pada Gambar 4.
Sosok ini identik dengan pelarangan dan
keterusiran. Ketika Harry A Poeze, penulis
buku biografi empat jilid Tan berlabel Tan
Malaka, Gerakan Kiri, dan Revolusi
Indonesia, meluncurkan buku itu di
hadapan khalayak akademis, sejumlah
pihak, terutama kelompok militer dan
Islam, berusaha menggagalkannya. Bedah
buku tentang Tan yang akan berlangsung
di sebuah perguruan tinggi di Surabaya
harus dibatalkan karena mendapatkan
intimidasi dari Front Pembela Islam (FPI).
Begitu pula ketika peluncuran buku itu
dijalankan di sebuah universitas di
Semarang, hanya bisa berlangsung karena
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mendapatkan intervensi dari Gubernur
Jawa Tengah. Tan menjadi sosok yang
demikian istimewa. Bahkan oleh Poeze
yang telah melakukan penelitan tentang
figur yang dianggap kontroversial secara
ideologis itu selama 42 tahun, Tan
sebagaimana layaknya Che Guevara, figur
yang mengabaikan  bahaya dan
revolusioner yang selalu diburu. Tan
memiliki relevansi dengan kaum muda
dalam zaman kini karena pembelaannya
terhadap bangsa (Kompas.com edisi Rabu,
12 Februari, 16:46 WIB). Sebagai “sosok
kiri”, tentu saja, Tan tidak diragukan lagi.
Tapi, figur Tan yang begitu
berwibawa menjadi porak poranda ketika
disajikan dalam meme comics di atas. Pada
meme comics itu, terdapat tulisan yang
berisi olok-olok: “DI HADAPAN TUHAN,
AKU SEORANG MUSLIM; DI HADAPAN
MANUSIA, AKU SEORANG KOMUNIS;
DI HADAPAN MANTAN ... AKU HANYA
BUTIRAN DEBU.” Kalimat banyolan ini,
sebenarnya, diambil secara serampangan
dari pidato Tan pada Kongres Komunis
Internasional Keempat, 12 November
1922. Ketika itu Tan berpidato yang berisi
penentangan terhadap tesis yang dirancang
Vladimir Ilyich Lenin pada Kongres
Komunis Internasional Kedua yang
menekankan  pentingnya  “perjuangan
melawan Pan-Islamisme”. Pada pidatonya
itu, Tan Malaka (1922) justru berpendapat
sebaliknya, dengan mengatakan: “Kami
telah ditanya di pertemuan-pertemuan
publik: Apakah Anda Muslim - ya atau
tidak? Apakah Anda percaya pada Tuhan
— ya atau tidak? Bagaimana kita
menjawabnya? Ya, saya katakan, ketika
saya berdiri di depan Tuhan saya adalah
seorang Muslim, tapi ketika saya berdiri di
depan banyak orang saya bukan seorang
Muslim, karena Tuhan mengatakan bahwa
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banyak iblis di antara banyak manusia!l...”
Pada pernyataan eksplisit itu, Tan
mengatakan bahwa dirinya adalah seorang
Muslim. Dan, Tan tidak pernah
menyatakan siapakah dirinya di hadapan
mantan. Tentu saja, itulah permainan kata
meme  comics untuk  menimbulkan
kelucuan.

Tan  tidak  ingin
kelompok Islam, justru dia ingin
merangkulnya. Pada konteks meraih
kemerdekaan ketika itu, Tan berpikiran
bahwa Partai Komunis dan Sarekat Islam

memusuhi

seharusnya menjalin persatuan karena
memiliki  tujuan yang sama, yakni
mengusir imperialis Belanda. Keinginan
memerdekakan diri dari penjajahan adalah
cita-cita terbesar Tan. Tokoh ini adalah
orang yang pertama kali menulis konsep
tentang Republik Indonesia. Tan, yang
lahir di Pandan Gadang, Suliki, Sumatera
Barat, pada 2 Juni 1897, adalah penulis
Massa Actie (1926). Buku itu menjadikan
W.R. Supratman memasukkan kata-kata
“Indonesia tanah tumpah darahku” ke
dalam Indonesia Raya dengan merujuk
pada tulisan Tan: “Di muka barisan laskar,
itulah tempatmu berdiri.... Kewajiban
seorang yang tahu kewajban putra tumpah
darahnya.” Tan adalah seorang nasionalis
tulen, juga seorang Marxis, serta seorang
Muslim.  Sehingga, Tan  memiliki
keyakinan bahwa gerakan komunis tidak
akan mampu melenyapkan kolonialisme
tanpa kerja sama dengan Pan-Islamisme
(Seri Buku Tempo: Bapak Bangsa. 2010:
Tan Malaka: Bapak Republik yang
Dilupakan). Tan adalah tokoh
multidimensional.

Keislaman Tan tidak akan pernah
tertinggal sekalipun orientasi ideologi
politik yang dianutnya adalah kiri. Suatu
ketika Tan menyatakan bahwa Islam
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adalah sumber yang hidup bagi dirinya.
Tan memang dibesarkan dalam keluarga
beragama Islam. Tan juga memberikan
pengakuan bahwa ketika dia masih sebagai
bocah dia telah mampu memberi
interpretasi terhadap Al Quran dan
menjadi guru pembantu (Mrazek 1972).
Testimoni yang diberikan Tan tersebut
menunjukkan bahwa dia tidak mungkin
terlepas dari Islam, apalagi memusuhinya.
Tan tidak terjebak dalam ortodoksi, baik
dari sisi Marxisme maupun Islamisme.
Jika selama ini Marx menegaskan bahwa
agama adalah candu, dan dengan begitu
berkonsekuensi pada perjuangan kelas atau
revolusi kemerdekaan mustahil melibatkan
agama di dalamnya, Tan justru berpikir
sebaliknya. Agama, dalam konteks ini,
bukan candu dan tidak seharusnya
dimusuhi. Kepentingan kelompok komunis
dan Islam ialah serupa belaka: merdeka
dari imperialisme Belanda.

Namun, mengapa seorang Tan
yang bervisi begitu luas dan menjalankan
taktik revolusi demikian cerdas, hanya
menjadi “butiran debu” di hadapan sang
mantan? Inilah permainan meme comics
yang selalu berupaya memakzulkan siapa
saja yang dianggap berwibawa dan penuh
kharisma menjadi materi tertawaan belaka.
Frasa “butiran debu” pada konteks itu
tidak lain merujuk pada lagu berjudul
Butiran Debu yang pernah dinyanyikan
oleh Rumor. Lagu itu populer pada 2011.
Bait terakhir dari lagu itu adalah: (aku
terjatuh dan tak bisa bangkit lagi/ aku
tenggelam dalam lautan) dalam luka
dalam/ aku tersesat dan tak tahu arah
jalan pulang/aku tanpamu butiran debu,/
aku tanpamu butiran debu/ aku tanpamu
butiran debu, aku tanpamu butiran debu.//
(https://liriklaguindonesia.net/rumor-
butiran-debu.htm,  diakses pada 2
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Desemeber 2016). Secara keseluruhan lirik
lagu itu berkisah tentang seseorang yang
dikhianati kekasih yang amat
disayanginya. = Tentu  saja, semua
penjelasan mengenai Tan Malaka yang
gigih dengan perjuangannya, reputasinya
yang tidak tertandingkan, dan visinya
mengenai kemerdekaan Indonesia yang
harus mencapai 100 persen, hanya
dibuyarkan begitu saja oleh sekeping
meme comics dan hanya menjadi “butiran
debu”.

7Y 88 6 F 0 & & SC 2 B 5P G

“BIARKAN SERIBU BUNGA MEKAR, BIARKAN SERIBU
PEMIKIRAN BERKEMBANG, TAPI JANGAN SAMPAI
SERIBU MANTAN MINTA BALIKAN."

MAO TSE TUNG

Gambar 5. Meme Mao Tse Tung

Perlakuan serupa tentang tokoh
komunis yang Dbegitu populer dan
kharismatik, namun di hadapan mantan
tidak berdaya dan tidak berarti apa-apa,
dapat disimak pada Gambar 5. Ini adalah
meme comics yang mengejek sosok Mao
Tse-tung, atau yang dikenal juga dengan
nama Mao Zedong. Tentu saja, Mao
adalah seorang tokoh besar komunis dari
Cina. Jejak-jejak komunisme Mao dapat
dilacak hingga sekarang ini. Mao, yang
meninggal pada 9 September 1976,
mendapat perlakuan tabu ketika sejarahnya
dibicarakan di negeri Tirai Bambu.
Memang benar bahwa keagungan Mao
diakui hingga saat ini. Hal ini dapat
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dirujuk pada jenasahnya yang diawetkan
dan bersemayam di pusat kota Beijing.
Raut mukanya pun mewarnai mata uang
Cina.  Tapi, untuk  mendiskusikan
sejarahnya tidaklah gampang. Sang
Pemimpin Besar itu mewakili dua wajah
sekaligus. Jika diperbandingkan dengan
dua tokoh komunis dari Uni Sovyet, maka
Mao ialah Lenin yang menjadikan
komunisme berada pada panggung
kekuasaan, tapi sekaligus Joseph Stalin
yang dengan kekuasaannya melakukan
pembantaian terhadap jutaan nyawa.
Tangan Mao berlumuran darah rakyat,
entitas sosial yang justru hendaknya
dibelanya. Pada 1958, salah satu program
politiknya adalah “Lompatan Jauh ke
Depan”, untuk menyontek model ekonomi
Uni Soviet, yang justru menewaskan 45
juta manusia. Hampir sepuluh tahun
kemudian, Mao lagi-lagi membuat
gebrakan yang meninggalkan maut, yakni
Revolusi Kebudayaan yang berupaya
memberangus segala kultur yang dianggap
beraroma  borjuis.  Imbasnya  ialah
sebanyak 30  juta
(Kompas.com edisi Jumat, 9 September
2016, 23:07 WIB). Mao adalah wajah
yang mendua: kejam tapi mengagumkan,
Sang Bapak Bangsa tapi juga brutal luar

manusia  mati

biasa.

Siapakah Mao? Lelaki ini lahir
pada 26 Desember 1893 di Desa Shaoshan,
Provinsi Hunan, di Cina Selatan. Mao
merupakan anak dari keluarga petani yang
kaya. Mao adalah sosok yang sensasional.
Untuk membuktikan kemampuan fisiknya
masih prima, pada 1966, di usanya yang
sudah mencapai 73 tahun, dia menegaskan
kembali klaimnya atas kekuasaan dengan
berenang menyeberangi Sungai Jangtse.
Dalam kaitan dengan Marxisme, Mao
melakukan Cinaisasi terhadap doktrin itu.
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Hal ini mempunyai makna: Pertama,
kalangan Marxis Cina wajib menggunakan
bahasa yang bisa dipahami rakyat Cina.
Dan, kedua, Cinaisasi berarti Mao
berhadapan dengan kawan-kawannya yang
jauh lebih paham tentang “Marxisme
abstrak” daripada Mao sendiri. Cinaisasi
pada  konteks  demikian = memiliki
konsekuensi politis. Pemikiran Mao harus
diposisikan sebagai bacaan pertama oleh
kader-kader partai sejak 1942 (Magnis-
Suseno 2013: 89-101). Mao, dalam cara
pandang demikian, ingin menjalankan
kontekstualisasi ajaran-ajaran Marx sesuai
dengan situasi-situasi sosiologis yang
melingkupinya. Namun, di balik program
yang terkesan elegan itu, Mao
menancapkan kuku-kuku kekuasaannya.
Tapi, bagaimana mungkin Mao
yang identik dengan sikap keras hati dan
bahkan keji itu identik dengan bunga
sebagaimana tertulis pada meme comics
itu: “BIARKAN SERIBU BUNGA MEKAR,
BIARKAN SERIBU PEMIKIRAN
BERKEMBANG, TAPI JANGAN SAMPAI
SERIBU MANTAN MINTA BALIKAN.”
Tentu saja, ini adalah kalimat yang
menunjukkan sifat main-main belaka.
Tulisan pada meme comics itu adalah
kutipan serampangan untuk sekadar
menimbulkan efek dramatis dan kelucuan.
Kalimat yang tepat adalah: “Let a hundred
flowers blossom, let a hundred schools of
thought "long-term
coexistence and mutual supervision”.
Kalimat itu dikemukakan Mao pada 27
Februari 1957 pada Pidato Sesi Kesebelas
Konferensi Negara Tingkat Tinggi. Pidato

contend”  and

itu sendiri oleh Mao diberi judul
“Penanganan  yang Tepat terhadap
Kontradiksi-Kontradiksi di antara Rakyat”
(1957). Kalimat pada pidato itu
mempunyai arti “biarkanlah seratus bunga
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bermekaran, biarkanlah seratus aliran
pemikiran bertanding” dan “hidup bersama
dalam jangka lama dan saling menjalankan
pengawasan”. Jadi, jumlah yang tepat
adalah  seratus (bunga dan aliran
pemikiran) dan bukan seribu (bunga dan
pemikiran). Mao, tentu saja, sama sekali
tidak pernah membicarakan atau memberi
persinggungan  sedikit pun  tentang
kehidupan asmaranya.

Kalimat Mao yang terkesan
lembut, penuh kedamaian, dan ajakan bagi
siapa saja untuk mengemukakan pendapat
itu terasa fenomenal. Bagaimana mungkin
sosok kamerad yang dikenal begitu dingin
mampu menuangkan gagasan-gagasannya
dengan metafora bunga yang secara mudah
dikaitan dengan cinta itu. Kalimat yang
menjadi slogan itu merupakan ajakan bagi
kalangan intelektual untuk terlibat dalam
kehidupan politik partai. Sebab, saat itu,
kader-kader partai menunjukkan watak
arogansi dan sikap kemasabodohan
terhadap situasi politik yang sedang
berjalan. Namun, gerakan Seratus Bunga
itu, pada akhirnya, menjadi alat efektif
yang digunakan Mao dan partai untuk
melakukan  pembungkaman  terhadap
kalangan intelektual yang kritis. Mereka
lantas diminta untuk membuat pengakuan
di hadapan publik dengan cara yang
melecehkan. Beberapa di antara mereka
dikirim ke desa untuk menjalani
“reformasi melalui kerja”. Beberapa
penulis dipaksa keluar dari jabatan-jabatan
mereka  dan  karya-karya  mereka
disingkirkan dari rak-rak buku
perpustakaan (Meisner 2007: 130-139).
Seratus bunga yang ditebarkan Mao ialah
pancingan  untuk  membunuh  para
intelektual penentangnya.

Mao, sekali lagi, tidak
membicarakan seratus, apalagi seribu,
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mantan. Ini adalah strategi meme comics
untuk mengundang senyum atau derai
tawa saja. Seratus atau pun seribu mantan,
sekalipun itu dibuat sebagai lelucon, tentu
saja merupakan permainan hiperbolik
belaka. Seribu mantan pada meme comics
itu dapat dilacak jejak-jejaknya pada lagu
Terlatih Patah Hati yang dinyanyikan oleh
The Rain feat. Endank Soekamti. Lagu
yang populer pada 2013 itu, pada bait
keduanya berbunyi: Terima kasih kalian/
Barisan para mantan/ Dan semua yang
pergi/ Tanpa sempat aku miliki.//
(http://www.indexliriklagu.info/2013/11/li
rik-lagu-rain-terlatih-patah-hati.html,
diakses pada 9 Desember 2016). Barisan
para mantan, bisa jadi seratus atau seribu
orang, memperlihatkan jumlah kalangan
perempuan yang pernah terlibat dalam
relasi-relasi romantis dengan penutur lagu
(dalam hal ini adalah lelaki). Hanya saja
dalam meme comics, seribu mantan itu
dikaitkan dengan kehidupan politik Mao.

Meme comics yang hadir melimpah
pada era reproduksi digital
memperlihatkan bahwa aura yang terdapat
pada karya seni makin mengalami
pelenyapan. Bahkan, tidak hanya karya
seni yang mengalami kemerosotan aura,
melainkan juga teks-teks yang ditakuti dan
ketokohan seseorang yang dianggap
memberi suasana “mengerikan” pun bisa
diatasi. Pada konteks demikian, pemikiran
Walter Benjamin tentang melenyapnya
aura pada era reproduksi mekanis dapat
diposisikan ~ menjadi  pionir  untuk
memahami persoalan ini. Aura, yang
secara harfiah dalam bahasa Yunani berarti
“angin sepoi-sepoi atau nafas”, merupakan
gagasan sentral dari Benjamin untuk
melihat relasi antara seni, teknologi, dan
pengalaman. Aura sebagaimana halnya
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sinar-sinar magis yang terdapat dalam
lukisan yang dapat dijumpai dalam
keseharian, seperti lukisan Van Gogh
misalnya. Fotografi lantas menginisiasi
terjadinya emansipasi obyek dari aura.
Terlebih lagi dengan hadirnya fotografi
digital, aura itu hendak dipertahankan
secara  konsisten. = Namun,  proses
reproduksi yang terjadi ialah aura dari
yang asli menurun, terjadi pengelupasan
cangkang dari obyeknya. Aura mengalami
kemerosotan (Kang 2014: 111-117).
Secara lebih tegas lagi, media baru
mempertahankan aura dalam sebuah
keadaan goncangan atau krisis permanen.
Bahkan, krisis itu yang menjadi kunci
untuk memahami media baru (Bolter,
Maclntyre, Gandy, dan Schweitzer 2006).
Apa yang disebut media baru dalam
konteks ini adalah kehadiran era media
kedua atau secara teknologis merupakan
zaman reproduksi digital.

Meme comics merupakan ekspresi
artistik dari generasi di era reproduksi
digital tanpa berkeinginan untuk dianggap
memiliki  nilai  keadiluhungan yang
memamerkan suasana auratik. Justru, apa
yang ditampilkan dalam meme comics
adalah aneka pokok persoalan yang
menjadi pembicaraan aktual.
Memudarnya—atau bahkan lenyapnya—
aura itu telah terlihat dari teknik yang
digunakan dalam menghasilkan meme
comics yang menggunakan langkah-
langkah  “merobek, mencampur, dan
membakar”. Itulah yang disebut sebagai
apropriasi, sebuah tantangan langsung dan
blak-blakan  terhadap  konsep-konsep
tentang orisinalitas. Sedangkan
mengapropriasi dapat diartikan sebagai
memiliki, meminjam, mencuri, menyalin,
mengutip, atau pun memetik dari berbagai
citraan yang telah ada, dari kalangan

66



seniman atau materi yang telah tersedia
dalam wilayah publik dan kebudayaan
pada umumnya (Barret 2006/2007).
Bahkan, meme comics adalah realisasi
paripurna dari apropriasi itu karena
diberikan  kemudahan oleh hadirnya
teknologi reproduksi digital. Melalui
teknologi itu, peluang persebaran meme
comics menjadi viral yang makin tidak
terhingga jumlahnya dapat terjadi. Pada
wilayah itu, siapa yang menjadi penulis
atau penghasil gambar pertama tidak
relevan lagi untuk ditengok. Terjadilah
pergeseran authorship yang menjadikan
otoritas itu pun memudar (Calka dalam
Herbig, Herrmann, dan Tyma, eds. 2015:
18-21). Mencari orisinalitas dan otoritas
dalam meme comics adalah cara berpikir
yang hanya menerbitkan kekonyolan.

Apa yang ditampilkan dalam meme
comics adalah menciptakan konstruksi
diskursif tentang paham atau ideologi
tertentu yang dianggap terlarang maupun
figur-figur ikonik tertentu yang
diidentikkan dengan kesuraman. Itulah
yang disebut, merujuk gagasan yang
dikemukakan Debord (2005: 114), sebagai
detournement. Debord sendiri memberikan
penegasan bahwa
merupakan sebuah bahasa anti-ideologi

detournement

yang fleksibel. Itulah bahasa yang tidak
bisa dan tidak perlu dikonfirmasi pada
referensi sebelumnya. Dalam uraian yang
lebih eksplisit, defournement ialah sebuah
takttk untuk menjalankan  subversi.
Detournement, atau bisa juga disebut
“diversi”’, adalah sarana kunci untuk
merestrukturkan budaya dan pengalaman.
Detournement menjalankan penghilangan
elemen-elemen tertentu, seperti lukisan,
teks, atau tanda-tanda lainnya, dari konteks
awalnya (Trier 2007: 68-73). Pada
momentum  berikutnya, detournement
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menciptakan cahaya, melakukan dis-
alienasi, dan tentu saja menjadikan hidup
lebih kaya (Merrifield 2005: 50). Semua
bentuk ketakutan yang telah mapan akibat
berbagai doktrin yang dicekokkan oleh
rezim politik yang dungu justru dibongkar
oleh aneka meme comics dengan sikap
yang mengolok-olok kedunguan itu.

Hanya saja, kalau aneka meme
comics yang menunjukkan pemakzulan
terhadap kemagisan palu arit sekadar
menjadi cabe merah dan bawang merah
serta kharisma kejam Mao Zedong hanya
menjadi seseorang yang tidak berdaya
diajak rujuk oleh barisan para mantannya,
sebagai pembangkangan beradab (civil
disobedience)  tentu  saja  tidaklah
proporsional. Dalam perspektif Rawlsian,
pembangkangan beradab adalah tindakan
tertentu yang berprinsip dan protes yang
melanggar hukum untuk menggugat hal-
hal dasar mengenai kebebasan manusia
(Milligan 2013: 14). Apa yang ditampilkan
meme comics adalah main-main tanpa
berpretensi untuk sengaja melanggar
hukum. Lebih tepat jika dikemukakan
bahwa meme comics ialah realisasi dari
praktik jamming the political
(mengganggu yang politis) dengan teknik
deteritorialisasi terhadap makna-makna
yang sudah dominan. Makna-makna yang
terlanjur mapan itu digunakan sekaligus
disubversi  (Bailey, Cammaerts, dan
Carpentier 2007: 137-148). Sehingga,
makna yang digulirkan menjadi berbeda
sama sekali dari makna dominan semula.
Sebab, makna yang dominan telah
dibongkar dan dijungkalkan untuk sekadar
menjadi bahan ejekan, olok-olokan, dan
cibiran.

Tidak mengagetkan jika meme
comics menampilkan aneka parodi yang
mampu mengundang perasaan geli. Tentu
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saja, parodi ialah hasil peniruan dari aneka
tanda dan simbol yang telah mapan. Tapi,
parodi tidak hanya berhenti pada peniruan
itu sendiri, melainkan punya agenda untuk
melontarkan cemoohan. Parodi,
sebagaimana diuraikan oleh Dentith (2000:
10), berasal dari bahasa Yunani, parodia.
Artinya 1ialah sebuah puisi naratif,
panjangnya moderat, dan memuat aneka
kosa kata epik, tapi perlakuan yang
terdapat di sana adalah lebih ringan,
satiris, atau mengolok-olok subyek yang
dianggap heroik. Jadi, sosok yang
dicemooh dalam parodi adalah pahlawan.
Atau, dalam konteks ini, figur-figur yang
identik dan menjadi sosok yang ikonik
itulah yang dijadikan bahan cemoohan.
Hanya saja, apa yang dicemooh bukan
figur itu sendiri, melainkan situasi- situasi
sosiologis yang melingkupi masyarakat
tertentu. Ketakutan terhadap isu maupun
tokoh komunisme tertentu, misalnya. Pada
titik itulah, humor muncul bukan sekadar
sebagai kelucuan itu sendiri, melainkan
justru  untuk mengungkapkan aneka
keganjilan (incongruities) yang terjadi. Di
situlah irasionalitas manusia ditemukan
(Morreall 2009: 9-15). Melalui meme
comics 1itu justru dapat dilacak tentang
ketidakmasukalan yang terjadi pada isu
tentang komunisme dan ketakutan yang
berlebihan terhadapnya. Hal yang tidak
masuk akal atau di luar batas kewarasan
itulah yang menjadikan ketakutan terhadap
komunis  sebagai  keseriusan  lalu
dibelokkan  kepada  persoalan  yang
demikian personal, seperti kisah cinta yang
kelam dan ketidakberdayaan di hadapan
mantan.
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KESIMPULAN

Ketakutan yang berlebihan
terhadap komunis berlangsung secara
mapan. Fobia komunis itu telah terjadi
sejak pemerintahan Soekarno pada 1960-
an. Ketika itu terdapat persaingan sengit
antara PKI dengan Angkatan Darat.
Puncak dari pertarungan itu adalah
Peristiwa 1965 ketika tentara berhasil
memukul balik kelompok komunis. Mulai
saat itulah, terlebih selama rezim Orde
Baru yang sepenuhnya dikendalikan oleh
gaya kepemimpinan militerisme dan
fasistik, segala hal yang berkenaan dengan
isu-isu  komunisme dilarang. Memang,
secara formal akademis, Marxisme dan
Leninisme boleh diperbincangkan di
kampus-kampus. Tapi, pada kenyataannya,
tidaklah mudah untuk menjalankan kajian
ilmiah tersebut. Isu mengenai keganasan
PKI dan bahaya laten komunisme berulang
kali dipropagandakan rezim Orde Baru
untuk membungkam lawan-lawan politik
dan semakin menancapkan kekuasaannya.

Hanya saja, sekalipun Orde Baru
tumbang, isu tentang PKI yang mengalami
kebangkitan dan bahaya komunisme
muncul lagi. Pada Mei-Juni 2016, fobia
komunis hadir lagi sedemikian kuat. Tapi,
serentak dengan itu muncul sejumlah
meme comics yang justru mengkritik
ketakutan yang berlebihan itu. Simbol palu
arit yang dianggap begitu magis dan
terlarang, pada akhirnya, sekadar menjadi
ejekan. Tiga figur ikonik yang melekat
demikian kuat sebagai personalisasi
komunisme, yakni D.N. Aidit, Tan
Malaka, dan Mao Zedong, pun sekadar
dikemas sebagai bahan olok-olokan. Figur-
figur yang sangat kharismatik dan penuh
kewibawaan itu menjadi bahan parodi
yang begitu menggelikan.
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Teknologi reproduksi digital telah
memungkinkan  kemunculan  berbagai
meme comics yang tidak sekadar melucu,
melainkan juga meluapkan kritik. Gagasan
tentang meme comics sebagai hasil
reproduksi digital dapat ditelusuri lagi
ketika Walter Benjamin mengemukakan
tentang karya seni di era reproduksi
mekanis. Aura yang pada zaman itu
mengalami pemudaran semakin dalam
kondisi  krisis  dan  terus-menerus
mengalami  goncangan pada zaman
reproduksi digital. Simbol ideologis yang
sangat dilarang dan figur-figur yang
dianggap kejam, serius, dan berwibawa
pun dimakzulkan kedudukannya sekadar
sebagai bahan pengundang tawa yang
membahana.
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